

GAZETA OLSZTYŃSKA

„Gazeta Olsztyńska” z dodatkami „Gość Niedzielny” i „Gospodarz” wychodzi codziennie z wyjątkiem świąt. Abonament miesięczny na pocztach 1.30 marek, z odnośnikiem 1.66 marek. Do Polski 4.00 złote. Wpłacić należy na konto nasze P. K. O. Warszawa numer 194 159.

Ojców mowy, ojców wiary
Brońmy zgodnie: młody, stary!

Niech będzie pochwalony
Jezus Chrystus!

Ogłoszenia przyjmuje się za opłatą 5 fenigów za 1-milimetrowy wiersz sześciolamowy. Wiersz reklamowy 15 fenigów. — Redakcja i administracja: Allenstein Ostpr., Mühlenstr. 2. Telefon nr. 2531. Pocztove konto czekowe: Königsberg 2364. Rekopisów redakcja nie zwraca.

Rok 52

Alenstein (Olsztyn), na czwartek 17 lutego 1938

Nr. 39

Urzeczywistnienie dawnych marzeń

Berlin. Pat. Na zebraniu narodowo-socjalistycznego związku nauczycieli przemawiał pełnomocnik Kancelarza do spraw ideologicznych Alfred Rosenberg. Prelegent oświadczył między innem, iż „narodowo-socjalizm stał się losem wszystkich Niemców z całego świata. Narodowy socjalizm walczył 14 lat o każdego pojedynczego Niemca. Walkę tę u-

ważać jednak należy dopiero za początek rewolucji narodowo-socjalistycznej. Narodowy socjalizm podnosi roszczenia do wyłącznego objęcia wychowania całej młodzieży niemieckiej”. Mówca podkreślił, że „marzenie stuleci o jednolitej Rzeszy niezależnej od dynastji i wyznań stało się dziś wreszcie rzeczywistością”.

Osoba Edena przeszkodą w porozumieniu anglo-włoskiem

Gwałtowny atak „Regime Fascista”

Rzym. „Zmiana w stosunkach angielsko-włoskich nie może nastąpić dopóty, dopóki zagraniczną polityką Anglii kieruje minister Eden, który w swoich przemówieniach i w całym swym zachowaniu się przejawia antywłoskie przekonanie”. Tak oto oświadcza dziennik „Regime Fascista” w artykule, przypisywanym p. Robertowi Farinacciemu.

Artykuł ten twierdzi dalej, że Anglia usiłowała rozdzielić Berlin od Rzymu. Teraz, gdy sytuacja się zmieniła, Anglia pragnie zbliżyć się do Italji, aby wywołać zaniepokojenie w Berlinie. „To, co się dzieje, jest zbyt wyraźne — zbyt brytyjskie” — oświadcza wspomniany artykuł, kończący się pytaniem: „Dokąd zmierza polityka Anglii?”

Autor artykułu zapytuje nakoniec, jak da się połączyć przyjazne stanowisko Italji wobec Japonji z wrogiem stanowiskiem Anglii w stosunku do tego kraju i jak się przedstawia sprawa porozumienia w kwestji hiszpańskiej?

Rozbieżności między Edenem a Chamberlainem.

London. Prasa angielska potępia artykuł Farinacciego, wymierzony przeciwko min. Edenowi, i wyraża przypuszczenie, że poglądy wyrażone w tym artykule, domagającym się ustąpienia Edena, przypisać należy radykalnemu skrzydłu partji fa-

szystowskiej, która usiłuje zamącić zarysowujące się możliwości porozumienia włosko-brytyjskiego, do którego zmierza ambasador Grandi w opozycji do radykalnego skrzydła partji.

Niektóre dzienniki angielskie utrzymują zresztą, że co do taktyki rozmów z Włochami panuje w gabinecie brytyjskim rozbieżność pomiędzy premierem Chamberlainem, pragnącym szybkiego dojścia do porozumienia z Włochami, a min. Edenem, który jest za taktyką zwleknięcia.

Prasa czyni nawet przewidywania o możliwości ustąpienia min. Edena, jeśliby te rozbieżności miały trwać.

W związku z tem poważne zainteresowanie wywołało przemówienie, jakie Eden wygłosił w Birmingham na zgromadzeniu młodych konserwatystów.

Włochy nie spieszą się...

Rzym. Koła angielskie informują, że ambasador włoski w Rzymie lord Perth nie otrzymał dotychczas żadnych instrukcyj co do podjęcia rokowań z Włochami przewidzianych w lipcowej wymianie listów między Chamberlainem a Mussolinim.

Ze strony włoskiej podkreślają, iż Włochy nie spieszą się z podjęciem rozmów i nadal zachowują wobec Anglii stanowisko wyczekujące.

Prasa węgierska dziękuje

Polsce za serdeczne przyjęcie Regenta.

Budapeszt. W artykule wstępnym p. t. „Po historycznej wizycie” omawia „Pester Lloyd” znaczenie wizyty regenta Horthy'ego w Polsce. Regent Horthy — pisze dziennik — wywiózł z wizyty, której wspaniały przebieg i nadzwyczajna serdeczność napęliły Węgrów prawdziwą radością, wiele pięknych i niezapomnianych wspomnień. Przywiózł spontaniczne pozdrowienie szerokich mas szlacheckiego, powołanego do wypełnienia wielkiej roli dziejowej Narodu Polskiego. Jest jeszcze pod świeżym wrażeniem uroczystego aktu stwierdzenia trwałości i doniosłości tysiącletniej przyjaźni polsko-węgierskiej. Uścisk dłoni, jaki wymieniły głowy obu państw, był symbolem duchowego pokrewieństwa obu narodów. Dawna przyjaźń i braterstwo polsko-węgierskie wysunęły się znowu na pierwszy plan europejskiej rzeczywistości. Regent doznał w Polsce przyjęcia, jakie tylko samorzutne wypowiedzenie się uczuć ludu zgotować potrafi. Podobieństwo polskiej i węgierskiej polityki stwarza dla obu narodów możliwości, by przez pokojową współpracę przyczyniły się do polepszenia atmosfery w basenie naddunajskim, co leży w interesie nie tylko obu państw i krajów basenu naddunajskiego, ale również w interesie Europy. W tym duchu były prowadzone rozmowy przy okazji wizyty Regenta w zaprzyjaźnionej Polsce. Jesteśmy wyrazicielami całego społeczeństwa węgierskiego, składając bratniemu Narodowi Polskiemu gorącą i szczerą podziękę za wspaniałe i przepojone prawdziwie historyczną atmosferą przyjęcie, jakie zgotował głowie państwa węgierskiego.

„Pesti Hirlap” podkreśla doniosłe znaczenie wizyty Regenta Horthy'ego dla mocniejszego zacieśnienia węzłów przyjaźni między Polską a Węgrami, wskazując na liczne podobieństwa w rozwoju dziejowym obu narodów oraz na obowiązki, jakie i dziś narzuca obu krajom podobne położenie geograficzne. Omawiając polską politykę zagraniczną, dziennik pisze: Społeczeństwo węgierskie od szeregu lat z radością śledzi, z jakim mistrzostwem i znanstwem lawruje polityka polska w centrum ścierających się z sobą potęg światowych, unikając wiązania się z obcymi dla niej interesami mocarstw. Polityka ta potrafiła pozostać wyłącznie polską, mimo nacisku i zwodniczych obietnic, usiłujących zjednać Polskę dla cudzych interesów. W prowadzeniu tej polityki życzymy Polsce z całego serca szczęścia i dalszych sukcesów. Pragnęlibyśmy, by kierownicy węgierskiej polityki wzorowali się na przykładzie polskim.

75-lecie prasy polskiej w Stanach Zjedn.

Wielka akcja narodowo-propagandowa, przeprowadzona obecnie wśród Polonii w Stanach Zjednoczonych pod nazwą „Rok Książki i Prasy Polskiej”, obejmie również Jubileusz prasy polskiej za oceanem. Bowiem właśnie w roku bieżących upływa 75 lat od ukazania się pierwszego polskiego pisma w Stanach Zjednoczonych.

Był nim bowiem tygodnik „Echo z Polski”, założony w Nowym Jorku w 1863 r. przez emigrantów politycznych z Polski i poświęcony sprawom powstania. Redagował go J. Jaworski. „Echo z Polski” przetrwało 2 lata, poczem tytuł pisma zmieniono na „Echo Polskie”.

Drugim pismem polskim, jakie ukazało się w Stanach Zjednoczonych, był „Orzeł Polski”, wychodzący od 1870 roku, początkowo trzy razy na miesiąc, następnie co tydzień, a wreszcie dwa razy tygodniowo.

Z napływem wychodźstwa z Polski poczęły tworzyć się większe skupienia polskie, a w ślad za tem powstawać zaczęły coraz to nowe pisma. Ilość ich szybko wzrastała.

Dziś prasa polska w Stanach Zjednoczonych stanowi poważną siłę i obejmuje ponad sto pism od dzienników do kwartalników.

Zarządzenie dyktatorskie w Rumunii

Bukareszt. Zebrała się pod przewodnictwem króla Karola rada ministrów. Posiedzenie trwało blisko 4 godziny. Przyjęto uchwały o wyjątkowej doniosłości:

- 1) Postanowiono powołać do życia komisję, która ma opracować projekt nowej konstytucji.
- 2) Instytutowi Nauk Administracyjnych powierzono opracowanie projektu ustawy w sprawie organizacji administracji lokalnej.
- 3) Wszystkim funkcjonariuszom państwowym i komunalnym zakazano udziału w jakiegokolwiek działalności politycznej, wprowadzając zarazem odpowiednie sankcje za przekroczenie tego zakazu.
- 4) Patriarcha i synod rumuńskiego kościoła prawosławnego mają zwolnić od przysięgi złożonej w związku ze sprawami nieprzewidywanymi przez prawo, przy czym zostaną wprowadzone sankcje prze-

ciwko osobom duchownym, któreby tego rodzaju przysięgi od wiernych przyjmowały.

5) Ustawa o służbie państwowej oraz nieusuwalności urzędników zostają chwilowo zawieszone.

6) Zostaje zawieszona autonomia uniwersytetów.

7) Działalność prasowa zostanie uregulowana w drodze uniemożliwienia publikowania szkodliwych wiadomości oraz kontroli środków finansowych wszystkich wydawnictw.

8) Uchwalono wydać instrukcje wszystkim urzędom, by niezwłocznie załatwiali sprawy, z którymi obywatele będą się do nich zwracali.

9) Zakazano mianowania na urzędy osób spokrewnionych z członkami rządu.

10) Postanowiono, że na opróżnione urzędy nie będą chwilowo mianowani nowi urzędnicy.

Cały pułk chiński poległ na polu bitwy

London. Reuter donosi z Hankou, że w południowej prowincji Szantung wzdłuż rzeki Huai oraz w północnej części prowincji Honan wzdłuż toru kolejowego Pekin—Hankou trwają zacięte walki. Wojska japońskie zajęły miejscowości Tsinfeng, Puyang i Neihiang. Po dwudniowym zaciętym oporze Chińczycy zostali zmuszeni do odwrotu, który skutkiem skrzydłowego uderzenia Japończyków przybiera charakter klęski. Chińczycy zniszczyli 56 klm. toru kolejowego oraz wały ochronne w pobliżu miasta

Czang-te. Część okolicy została zatopiona.

Na froncie wzdłuż kolei Lunghajskiej Japończycy w dwóch miejscach osiągnęli rzekę Kwei po zepchnięciu obrońców chińskich. Chińczycy wysadzili w powietrze most kolejowy. Podczas walki o przeprawę zginął cały pułk chiński. Wojska japońskie, nacierające od strony kolei Pekin—Hankou, osiągnęły miasto Kaotsun. Bitwa trwa. Oddział japoński w południowym Hopei zajął miasto Puyung i naciera na Kaifeng.

Błogosławieństwo dla Polski

przesłał Ojciec święty.

Warszawa. Jego Świątobliwość Ojciec św. Pius XI na życzenia przesłane mu przez Pana Prezydenta Rzeczypospolitej odpowiedział następującą depezą:

„Życzenia, które Wasza Ekscelencja zechciała mi przesłać w imieniu swoim i szlachetnego narodu polskiego, są wyrazem przywiązania, które żywo odczuwamy i które jest nam szczególnie miłe.

Jesteśmy całym sercem szczęśliwi, ponawiając nasze życzenia i ojcowskie błogosławieństwo dla Polski i Jej Prezydenta.“

Świece papieskie dla Jasnej Góry, Lourdes i Budapesztu

Miasto Watykańskie. Spośród świec woskowych, ofiarowanych Ojcu św. w dniu święta Oczyszczenia N. P. Marii dwie artystycznie wykonane świece przesłał Papież do kardynała Gerltera, arcybiskupa Lugdunu z poleceniem zapalenia ich w sanktuarium w Lourdes w dniu 11 lutego, podczas Mszy św., odprawionej w intencji Papieża.

Inną świecę gromniczną, złożoną w darze przez kapitułę bazyliki N. P. Marii Większej w Rzymie, przesłał Ojciec św. do Częstochowy jako wyraz hołdu dla Królowej Korony Polskiej.

Wreszcie czwarta świeca została przesłana do Prymasa Węgier, kardynała Serediego, z przeznaczeniem do Kongresu Eucharystycznego w Budapeszcie.

Sowiety protestują

„Prawda“ w artykule p. t. „Prowokatorzy wojny“ ostro atakuje sławnego dziennikarza amerykańskiego Knickerbockera, który opublikował w prasie światowej sensacyjne depeze i reportaże, jakoby Związek Radziecki, idąc na pomoc Chinom, zamierzał wypowiedzieć wojnę Japonii. Głośny reporter rzekomo widział we Władystoku... 1000 samolotów wojskowych, 100 łodzi podwodnych, a na granicach ZSSR, na Dalekim Wschodzie rozlokowano około miliona żołnierzy sowieckich. Przytaczając te cyfry, „Prawda“ bynajmniej nie zaprzecza im, a tylko stwierdza, że Knickerbocker wszędzie tam, gdzie spodziewa się wojny, „wynałduje“ sensacyjne wiadomości.

Propaganda komunistyczna w Belgii

Bruksela. Zaledwie od roku istniejąca flamandzka partia komunistyczna rozwija we Flandrii intensywną agitację wywrotową. Chcąc zdobyć zaufanie mas ludowych przejęli komuniści wszystkie postulaty nacjonalistów flamandzkich. W pierwszą rocznicę założenia swej partii urządzili komuniści masowe rozdawnictwo ulotek propagandowych.

Szkodliwej tej działalności przeciwstawia się skutecznie organizacja antykomunistyczna, która również rozdaje ulotki, organizuje zbiórki i odczyty. W przeciągu paru zaledwie tygodni rozpowszechniła ta organizacja w licznych miastach flamandzkich przeszło 70 000 broszur i ulotek o treści antykomunistycznej.

Katastrofalna śnieżnica na wybrzeżach Kalifornii

San Francisco. Na wybrzeżach Pacyfiku szaleje w dalszym ciągu burza śnieżna.

Tamy na rzece San Youquin zostały przerwane, a kilka tysięcy hektarów ziemi zalała woda. Wieś Alviso w pobliżu San Jose została opuszczona przez ludność.

Towarzystwo kolejowe „Railway Southern Pacific“ wstrzymało komunikację na linii Portland—San Francisco, a to wskutek dochodzących do 3 metrów wysokości zasp śnieżnych.

Zarazki tyfusu w wodociągach

London. Pisma londyńskie przynoszą w formie najbardziej sensacyjnej urzędowe sprawozdanie komisji śledczej, która badała przyczyny wybuchu epidemii tyfusu na przedmieściu londyńskim Croydon. Epidemia w Croydon wybuchła w październiku roku ubiegłego. Według danych oficjalnych zmarło na tyfus 43 ludzi; epidemia dotąd jeszcze nie wygasła.

Jak głosi sprawozdanie komisji śledczej, epidemia wybuchła „z przyczyn ubolewania godnego niedbalstwa“. Oto chory na tyfus robotnik pracował w kanałach miejscowych wodociągów; woda przezeń zakażona dostała się do przewodów wodociągowych i pita była przez ludność Croydonu bez odpowiedniego higienicznego oczyszczenia.

Dzienniki londyńskie docagają się pociągnięcia do odpowiedzialności dyrekcji zakładów wodociągowych.

Pokój trwały nie chwilowy

jest celem angielskiej polityki zagranicznej. — Minister Eden o współzyciu demokracji z dyktaturami.

London. Minister Eden wygłosił w Birmingham na zgromadzeniu Ligi młodych konserwatystów doniosłe przemówienie, które było entuzjastycznie przyjęte przez blisko 300 słuchaczy.

Myślą przewodnią mowy było hasło, że w polityce zagranicznej rząd brytyjski zmierzać musi do pokoju nie tylko chwilowego, ale do pokoju trwałego. O ile uzyskać mamy pokój, z którego i wy młodzi mielibyście skorzystać — mówił min. Eden — to oznacza to, że w żadnym porozumieniu zawierającym dziś nie może być mowy o poświęcaniu zasad i o wyrzekaniu się odpowiedzialności, celem osiągnięcia doraźnych rezultatów, które mogą nie okazać się trwałymi. Proponujemy przyjaźń naszą wszystkim, ale na równych warunkach, albowiem pokój nie tworzy się przez kupienie chwilowej dobrej woli, lecz tylko na podstawie szczerzej wzajemności i wzajemnego poszanowania. Ci, którzy ulegają poglądom pesymistycznym co do przyszłości W. Brytanii winni zagłębić się w kary historii i skonstatować stałość cech charakteru brytyjskiego.

Gdy wielka wojna się skończyła, wierzyliśmy, że zakładamy fundamenty pokoju światowego i

współpracy międzynarodowej przez wzniesienie gmachu Ligi Narodów. Szereg rozczarowań osłabił strukturę Ligi, ale jej fundamenty pozostały nie zmienione. Nasze wysiłki zostały może zahamowane, ale nie zostaliśmy pobici i posiadamy dosyć optymizmu.

O ile chodzi o nasze koncepcje współpracy międzynarodowej, to nawet najbardziej gwałtowni krytycy Ligi nie mogą twierdzić, że ideały, które są założeniem Ligi, są niesłuszne. Najważniejszym czynnikiem w dyplomacji jest stan umysłów, w jakim przystępujemy do naszych zadań i oceniamy widoki na przyszłość. Niechaj tym stanem umysłów będzie przede wszystkim przeciwstawienie się duchowi porażki. Demokracja posiada swoje własne cele. Nie oznacza to jednak przeciwstawiania się innym krajom. Przyjaźń między demokracjami a dyktaturami nie powinna być niemożliwa. Bynajmniej nie pragniemy wiecznej przepaści pomiędzy demokracjami a dyktaturami. Przyszłość należy do młodych, którzy powinni dążyć do porozumienia na podstawach wspólnych obu systemom. Dyplomacja uczy nas, że na dłuższą metę niema nic niemożliwego

Wielce demagogiczne oświadczenie

Moskwa. „Prawda“ opublikowała sensacyjną wymianę listów między etatowym agitatorom związków młodzieży komunistycznej w okręgu kurskim Iwanowem a Stalinem.

Iwanow wystosował do Stalina pismo z zażaleniem, iż oskarżono go o „trockizm“, ponieważ twierdził, że „z chwilą zwycięstwa socjalizmu we wnętrzu Rosji, jedynie zwycięstwo socjalizmu we wszystkich krajach ostatecznie zabezpieczy Rosję przed wszelką interwencją zagranicą.“

Stalin odpowiedział, że całkowicie podziela poglądy Iwanowa i oświadcza, że dopóki Rosja jest otoczona przez państwa niebolszewickie — nie jest zabezpieczona przed interwencją z zewnątrz i próbami restauracji ustroju kapitalistycznego.

„Ażeby zabezpieczyć Związek Sowiecki przed

interwencją — oświadcza Stalin — należy rozszerzyć i wzmocnić więzy między klasą robotniczą Rosji i klasą robotniczą państw kapitalistycznych, celem zorganizowania pomocy politycznej klasy robotniczej państw burżuazyjnych dla klasy robotniczej Rosji na wypadek wojny ze Związkiem Sowieckim, a także zorganizować pomoc sowieckiej klasy robotniczej dla klasy robotniczej państw burżuazyjnych. Ponad to wszelkimi środkami należy wzmocnić czerwoną armię, marynarkę i lotnictwo oraz trzymać cały naród w stanie gotowości mobilizacyjnej.“

Deklaracja Stalina oceniana jest jako zapowiedź wzmożenia akcji kominternowskiej oraz jako usprawiedliwienie coraz bardziej intensywnych zbrojeń sowieckich.

Burza nad Anglią

London. Pat. Po raz trzeci w ciągu miesiąca nawiedziła wybrzeża W. Brytanii silna burza. Siła wiatru dochodzi do 128 km. na godzinę. Szereg statków wezwało pomocy. Między innem osiadł na mieliźnie stary kontrtorpedowiec „Walrus“, który holowano w celu zdemontowania. Na pokładzie kontrtorpedowca znajduje się 5-ciu ludzi załogi.

London. Pat. Nad kanałem La Manche sroży się niezwykle gwałtowna nawałnica śnieżna. Statki, które zarzuciły kotwice w Folkestone, nie mogą opuścić portu. Widzialność na morzu jest bardzo mała. Siedmiu członków załogi brytyjskiego statku „Tartary“, który zatonął w pobliżu Great Yarmouth zostało wziętych na pokład przez statek „Gorleston“.



Silne burze nad wybrzeżem Anglii zalały wioski wybrzeżne, które jako wysepki sterczą z wody.

Polityka „wyciągniętej ręki“ komunistów amerykańskich

Waszyngton. Komuniści amerykańscy w ostatnich czasach poczęli umyślnie rozpowszechniać pogłoski o tym, jakoby Papież miał zalecić katolikom by przyjęli „Wyciągniętą rękę“ komunistów i przystąpili z nimi do współpracy. Organ komunistów „Daily Worker“ poszedł nawet tak daleko, że, wykorzystując Dzień Partyni, zorganizowany niedawno przez francuskich komunistów w Arles, przeinaczył wskazania biskupów Francji.

Podczas wielkiego wiecu komunistycznego w Meksyku znany działacz wywrotowy, Angelo Urutia, wystąpił z wielkim przemówieniem, wzywając katolików do przyłączenia się do partii komunistycznej, ponieważ Papież Pius XI „pod pewnymi warunkami“ przyjął „wyciągniętą rękę“ komunistów Francji. Zapytany o to, jaki mianowicie dokument papieski zawiera powyższe oświadczenie Piusa XI i jakie to mianowicie są „pewne warunki“ nie potrafił dać odpowiedzi.

Walka z trądem w Brazylii

Rio de Janeiro. Z okazji zmiany na stanowisku dyrektora departamentu walki z trądem zamieszcza prasa stołeczna ciekawe informacje w tej sprawie, udzielone przez nowego dyrektora, który właśnie odbył inspekcyjną podróż po leprozoriach regionalnych.

Nowy dyrektor wyraża nadzieję, iż do końca 1938 uda mu się dzięki systemowi regionalnemu ująć wszystkich chorych na trąd i odłączyć ich od zdrowych.

W tej chwili prawie wszystkie stany posiadają wystarczającą ilość lecznic, w czym przoduje stan Rio de Janeiro. Wyniki opieki lekarskiej nad chorymi są bardzo dodatnie; na przykład: zakład w Colonia Aymores może się pochwalić cyfrą ponad 20 wyleczonych trędowatych w ostatnich latach. Trudność polega na tym, iż chorzy nie zgłaszają się na czas w pierwszym okresie, gdy trąd jest jeszcze uleczalny, a poza tym unikają policji sanitarnej i ukrywają się albo w lasach albo też wśród gęsto zamieszkałych przedmieść. Ostatnio policja sanitarna otrzymała bardzo ostre instrukcje w sprawie ujmowania i osadzania w leprozoriach tych trędowatych, którzy się jeszcze w głębi stanu ukrywają.

Czytajcie naszą Gazetę

KRONIKA

Kalendarz dnia

Czwartek

17

Luty

Juliana K. m., Aleksego F.
Słowiański: Świętoroda
Słońca wsch. 6.50, zach. 16.52.
Księżycy wsch. 20.50, zach. 7.22.

Kronika historyczna:

1574. Pogrzeb Zygmunta Augusta w Krakowie.
1720. Przymierze rosyjsko-pruskie przeciw Polsce.
1831. Zwycięstwo gen. Skrzynieckiego pod Dobrem
1926. Śmierć arcybiskupa Cieplaka w Rosji.

Przysłowia ludowe:

Na świętego Donata, idź po pracę do brata.

Ciekawe wiadomości:

Warszawa leży dokładnie w samym środku Europy.

Aforyzmy:

Nie dość na tym, że wiedzę zdobędzie książkowa,
Trzeba abyś własną umiał myśleć głową.

Wesołe drobiazgi:

O g ł o s z e n i e: Z powodu wyjścia za mąż mam
do sprzedania magle, gdyż nie jestem w możności
prowadzenia dwóch interesów naraz.

— **Spadek temperatury.** Od kilku dni panują tu
w Prusach Wschodnich silne mrozy. Termometr
spada wieczorem i nocą do 15 stopni. Za dnia tem-
peratura się nieco podnosi. Zapowiadają, że mro-
zy potrwać jeszcze kilka dni.

— **Z sądu.** 54-letni Fr. K. i 58-letni Hermann Kr.
z Olsztyna, byli pracowitymi urzędnikami kolejo-
wymi. Spełniali swą służbę zawsze ku zadowoleniu
swych przełożonych. Lecz nie wiadomo z jakiego
powodu zeszli obaj na drogę przestępstw, na drogę
kradzieży i stanęli obaj w tych dniach przed obli-
czem sądu w Olsztynie. Ubiegłego roku ginęło
dużo przesyłek z zaplombowanych wagonów kole-
jowych. Po dłuższym śledztwie podejrzenie padło
na wymienionych urzędników. Urządzono w ich
mieszkańcu rewizję i znaleziono dużo rzeczy, po-
chodzących z kradzieży. W mieszkaniu urzędnika
K. znaleziono na przykład 550 cygar, kilka butelek
wódki i likieru. Obaj oskarżeni przyznali się do winy.
K. został skazany na 7 miesięcy więzienia a Kr.
na 6 miesięcy więzienia.

— **Zazdrość (Neidhoi).** W ubiegłą sobotę poraz
pierwszy odbył się w miejscowej karczmie przy-
dział drzewa opałowego dla poszczególnych wio-
sek i gospodarstw domowych. W ramach „Vier-
jahresplanu“ zarządzono dalekoidącą oszczędność
drzewa opałowego, a poleca się kupno brykietów.
Wobec tego nikt nie otrzymał tyle drzewa ile
chciał. Przydział drzewa zależy w głównej mierze
od opinii miejscowych burmistrzów względnie
żandarmów. To jednak jest dobre, że osoby nie
posiadające koni, otrzymują drzewo z bliższych
określenia lasu, zaś gburzy z dalszych. Ceny za drzewo
opałowe są stałe.

— **Woryty (Woritten).** W ub. wtorek warmiński
zespół kukielkowy zawitał i do naszej wioski, da-
jąc przedstawienie bajki „O Kasi co gąski zgubiła“.
Bajkę tę przyjęło liczne grono widzów, wśród któ-
rych znajdowała się spora liczba dzieci, z dużym
zainteresowaniem i bardzo życzliwie. To też wy-
rażono życzenie, by wkrótce znowu mili goście
sprawili nam tak przyjemną rozrywkę.

— **Stembark (Steinberg).** Przy ładowaniu drze-
wa w tartaku w Trojanie spadający z wozu pień
uderzył gospodarza Jana Hochhausę tak silnie w
głowę, że ten na miejscu stracił przytomność. Od-
stawiono go samochodem do szpitala w Olsztynie,
gdzie stwierdzono silny wstrząs mózgu. Stan cho-
rego przedstawia się dość groźnie.

KRONIKA ZIEMI MALBORSKIEJ

— **Sztum (Stuhm).** Pod Bątkami, w powiecie
kwidzińskim zaszedł ubiegłego roku nieszczęśliwy
wypadek samochodowy, ofiarą którego padły 4 o-
soby, które zmarły skutkiem odniesionych okale-
czeń. Wypadek ten zawinił młody Jan Lemkowski
z Kalwy, który w tych dniach odpowiadał przed
sądem w Elblągu. Oskarżony został zasądzony na
rok i 3 miesiące więzienia.

— **Sztum (Stuhm).** W pobliżu apteki uległ pe-
wien motocyklista nieszczęśliwemu wypadkowi. Na
szczęście nie doznał on poważniejszych okaleczeń.
Motocykl został uszkodzony.

Z MAZOWSZA

— **Szczytno (Ortelsburg).** Robotnik leśny Ma-
rek z Wysokiego Grądu uciał sobie skutkiem nie-
szczęśliwego wypadku podczas pracy 3 palce lewej
ręki.

Z INNYCH CZĘŚCI PRUS WSCHODNICH

— **Królewiec (Königsberg).** W powiecie tauro-
gińskim na Litwie w ostatnim czasie zmarły 4 o-
soby w wieku ponad 100 lat. Jedną z nich, niejaką
Pasakiniskisową, liczyła 120 lat. Zmarła przeżyła o-
kres panowania 4 carów i doskonale pamiętała cza-
sy powstania, o czym lubiła obszernie opowiadać.

— **Królewiec (Königsberg).** Sąd apelacyjny w
Kownie rozpatrywał sprawę 3 Niemców kłajpedz-
kich oskarżonych o wystąpienia antylitewskie pod-
czas wyborów do sejmiku kłajpedzkiego w 1935 r.
Jeden z oskarżonych skazany został na półtora ro-
ku, zaś dwu na rok więzienia. Rozprawa odbywa się
dopiero obecnie, ponieważ jeden z oskarżonych u-
ciekł do Niemiec i wrócił przed niedawnym czasem
do Kłajpedy.

Z DALSZYCH STRON

— **Gdańsk (Danzig).** Przed tutejszym sądem
odpowiadał żyd Mendel Frydman za czyny nie-
obyczajowe z dziewczynką poniżej lat 14. Sąd ska-
zał go na 3 lata więzienia. Współoskarżona Elżbie-
ta Tafelska, która zbrodniarzowi była pomocna i
trudniła się wogóle rajfurstwem, została również
na 3 lata więzienia skazana.

— **Berlin.** Z Erfurtu donoszą, że z tamtejszego
więzienia zbiegło, wyłamawszy kraty okienne, 4-ch
ciężkich przestępców, skazanych na śmierć. W po-
ścigu udział biorą poza żandarmią SS., SA., straż
ogniową, dwie kampanie wojska i policja. Zbiegłych
dotychczas nie ujęto.

— **Berlin.** W miejscowości Schopau (koło Ru-
dawy) piorun uderzył w słup z głównymi połącze-
niami elektrycznymi o napięciu 30 tysięcy volt. W
przebiegu kilku minut powstał groźny pożar, który
straż ogniowa, sprowadzona z sąsiedniego miasta,
z najwyższym trudem tylko zdołała ugasić. Miejsco-
wości, Schopau pozostawała przez dłuższy czas w
ciemnościach.

— **Berlin.** Berlińska policja kryminalna prowa-
dzi poszukiwania za złodziejami, którzy włamali się
do urzędu pocztowego w Bienenburgu (góry Harzu)
i skradli znaczki i pieniądze na ogólną sumę 32 tysią-
cy marek. Złodzieje zbiegli na motocyklu, udając się
prawdopodobnie do Berlina.

— **Berlin.** Z okazji 16 rocznicy koronacji Ojca
św. Piusa XI-go w katedrze św. Jadwigi w Berlinie
odprawił uroczyste nabożeństwo Nuncjusz Apostol-
ski Cesaro Orsenigo. Obecni na nabożeństwie byli:
Przewodniczący tajnej rady gabinetowej Rzeszy mi-
nister v. Neurath, jako przedstawiciel Kanclerza Hit-
lera i rządu, wyżsi urzędnicy ministerstwa spraw
zagranicznych i korpus dyplomatyczny.

Wyznania w kraju króla Zogu

KAP. Ludność Albanii wynosi mniej więcej mil-
lion mieszkańców, z czego więcej niż połowa jest
wyznania mahometańskiego. Około 300.000 są to
chrześcijanie prawosławni. Cerkiew prawosławna
w Albanii od 1929 roku jest oddzielona od cerkwi
greckiej. Co do katolicyzmu, to w ciągu ostatnich
lat wykazuje on stałe postępy. Obecnie posiada Al-
bania około 100.000 katolików.

Program radiowy

rozgłośni warszawskiej

Piątek, 18 lutego 1938.

6.15 Pieśń „Kiedy ranne“. 6.20 Gimnastyka. 6.40
Płyty. 7.00 Dz. poranny. 7.15 Płyty. 8.00 Audycja
dla szkół. 11.15 Audycja dla szkół: „Ojcowizna“ —
słuchowisko. 11.45 Płyty. 11.57 Sygnał czasu i hej-
nał z Krakowa. 12.03 Audycja południowa. 15.30
Wiad. gospodarcze. 15.45 „Jak pracują nasze ma-
my“ — aud. dla dzieci. 16.00 Rozmowa z chorymi.
16.15 „Kalejdoskop“ — audycja muzyczna z Pozna-
nia. 16.50 Pogad. aktualna. 17.00 „Spółdzielczy kot-
let“ — pogad. 17.15 Utwory fortepianowe i pieśni.
17.50 Przegląd wydawnictw. 18.00 Komunikat śnie-
gowy. 18.10 Wesołe uwertury. 18.30 Program na
jutro. 18.35 Audycja dla wsi. 19.00 Komedie Aleks.
Fredry (wieczór V): „Pan Benet“. 19.30 Pieśni w
wyk. chóru Echo z Bydgoszczy. 19.50 Pogadanka
aktualna. 20.00 Koncert symfoniczny z Filh. Warsz.
W przerwie o godz. 21.10 Dz. wieczorny. 22.50
Ostatnie wiadomości. 23.00 Muzyka taneczna.

Toruń.

11.45 Płyty. 13.00 Płyty. 14.00 Wiadomości z
Pomorza. 18.15 Dla naszych organizacji śpiewa-
czych (V audycja) 1) „Tematy marynistyczne w
pieśni chóralnej“ — 2) Pieśni w wyk. chóru męskie-
go „Dzwon“. 18.40 „W nadmorskim grodzie Koper-
nika“ — felieton. 23.00 Tańce i piosenki.

5. Klasie 50. Preußisch-Süddeutsche (276. Preuß.) Klassen-Lotterie
ohne Gewähr Nachdruck verboten

Auf jede gezogene Nummer sind zwei gleich hohe Gewinne
gefallen, und zwar je einer auf die Losje gleicher Nummer
in den beiden Abteilungen I und II

1. Ziehungstag 15. Februar 1938

In der heutigen Vormittagsziehung wurden gezogen

2 Gewinne zu 20000 RM.	339788
2 Gewinne zu 10000 RM.	225140
4 Gewinne zu 5000 RM.	335884 371917
6 Gewinne zu 3000 RM.	338057 379959 386053
30 Gewinne zu 2000 RM.	2680 11460 23505 108296 148755 186886
91380 206341 209023 223183 223845 303736 333354 333816 367870	
62 Gewinne zu 1000 RM.	11674 19176 22598 38043 61573 63600
4093 82463 85462 133004 133344 136610 146848 147166 158076	
72408 194123 206398 225378 226422 272112 292129 296966 321910	
141495 349743 355415 363322 366787 370239 389358	
100 Gewinne zu 500 RM.	12736 16496 16979 18319 34220 36289
13632 56841 81653 86886 98137 110273 112102 114838 126780	
47565 151239 160952 171485 177567 185189 189492 193148 193999	
100407 209475 220300 224694 253840 259159 273007 274081 292432	
100195 301239 301885 305654 315924 316879 336213 354637 374041	
178230 379905 382671 383037 391544 391955 392168 393799	

176 Gewinne zu 300 RM.	3775 5634 9935 22877 23881 28055 28448
19520 33388 44076 54894 57905 59129 60414 70431 73349	
13568 95229 97225 100322 100610 104188 104833 105613 105700	
17046 125702 132211 137704 142440 144408 156684 157564 167070	
161512 162810 171322 174914 176410 178433 192552 193046 193491	
195218 197596 198356 198405 199488 208921 213254 227601 232480	
140345 243371 244321 249447 256350 258093 259160 260900 264976	
172053 273461 284519 305184 306504 309093 311313 315408 322814	
338484 339069 345000 345001 345511 352126 355219 361552 363130	
364550 366578 366602 367847 371455 377767 380967 384908	

In der heutigen Nachmittagsziehung wurden gezogen

2 Gewinne zu 20000 RM.	373724
2 Gewinne zu 10000 RM.	163196 230150 303081
8 Gewinne zu 5000 RM.	124489 131193 326050 333249
6 Gewinne zu 3000 RM.	117550 153670 268475
8 Gewinne zu 2000 RM.	3374 4975 57612 236777
48 Gewinne zu 1000 RM.	29510 36869 37423 62929 72848 78686
103528 110668 172092 184924 234754 253507 290798 292329 306212	
346595 361032 362018 371293 388372 389628 393560 393914 398400	
84 Gewinne zu 500 RM.	17378 21485 31927 36493 51264 51408
58774 62900 74167 81893 83880 94356 104206 107427 111808	
125539 131320 132758 138376 157619 160498 166127 183229 197052	
210513 214334 222921 237186 238970 243610 270627 291374 297056	
308917 324357 326613 333093 340814 355229 367999 374381 380618	

170 Gewinne zu 300 RM.	1374 29658 32167 37359 39410 53473
53754 63241 67496 73252 75868 89741 106864 110755 114424	
115865 118727 124005 125428 130939 133887 137786 143212 144452	
144583 154212 159374 168896 170095 171064 172098 172785 172894	
174905 196066 197933 198312 199665 208057 218576 219249 225552	
229955 231602 241061 241773 241972 243435 249845 251156 251406	
253774 256184 261901 264009 268321 278004 283034 284717 285327	
288514 290826 311187 319286 319513 322138 322214 325585 327686	
343468 349862 350363 356266 356371 360228 363801 369678 370461	
373503 379066 379219 383002 383065 383617 388446	

Im Gewinnrade verblieben: 2 Gewinne zu je 1000000, 2 zu je 500000,
2 zu je 300000, 2 zu je 200000, 2 zu je 100000, 2 zu je 75000,
4 zu je 50000, 6 zu je 30000, 14 zu je 20000, 76 zu je 10000,
150 zu je 5000, 300 zu je 3000, 780 zu je 2000, 2182 zu je 1000,
3734 zu je 500, 7630 zu je 300, 181112 zu je 150 RM.

Sprzedaż drzewa

Urząd leśniczy w Olsztynie sprzedaje drzewo na
opał w piątek, dnia 18 bm. od godz. 9-tej w hotelu
Kopernika.

Urząd leśniczy Purda sprzedaje drzewo na opał
i do użytku w wtorek, dnia 22 lutego u Zekorna w
Purdzie. Początek sprzedaży o godz. 9-tej. Przydział
drzewa opałowego nastąpi dla Skajbot Klebarka
Mokin i Purdy.

Urząd leśniczy Kudypy sprzedaje drzewo opa-
łowe w środę, dnia 23 bm. u karczmarza Czybory
w Dajtkach.

RUCH TOWARZYSTW

Pyritz. W niedzielę, dnia 20 bm. odbędzie się
w Pyritz przy ulicy Kl. Wollweberstr. nr. 11 ze-
branie tutejszego oddziału P. Z. P. w N. Uprasz-
się o liczny udział w zebraniu, gdyż omawiane be-
dą bardzo ważne sprawy. Przybędzie także
p. konsul z Szczecina.

Początek zebrania o godzinie 12.

Druk i nakład S. Pieniężnego w Olsztynie. Redak-
tor za dział ogłoszeniowy również S. Pieniężny.
D. A. I. 1938: 926. Cennik ogłoszeń nr. 3 z 1. 12. 1935.

BEN HUR

z ilustracjami.

Cena 7.50 mk., z przesyłką 8.00 mk.

poleca

Księg. „Gazety Olsztyńskiej“.

Zeitungsbestellschein

Herr / Frau / Fräulein

bestelle hiermit für den Monat März

Stück	Titel der Zeitschrift	Monatlicher Bezugspreis	Zustell-gebühr
1	„Gazeta Olsztyńska“	1.30 Rmk.	36 Pfennig

Betrag von RM.

erhalten zu haben, bescheinigt

den 1938.

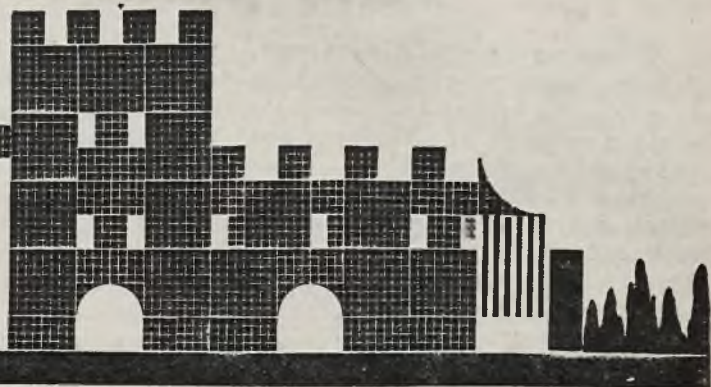
(Unterschrift d. einziehenden Beamten)

FERRY ROCKER

POWIEŚĆ KRYMINALNA

PRZEKŁAD
EUGENIUSZA
BAŁUCKIEGO

Tajemnica Lwieży



(Ciąg dalszy)

Według obliczeń Harrigana wle-
kli się już dobre pół godziny, sądził
jednak, że dobry piechur przebył-
by tą drogę w krótszym czasie.
Zdawało się, że szkapę tylko prze-
bierała nogami, nie posuwając się
na krok. Zarżała nagle, wydając
takie niesamowite, rozdzierające
dźwięki, że Johna ciarki przeszły.

Dopiero po kilku minutach wy-
jaśniło się, co zmusiło konia do
przeraźliwego zawodzenia; las się
urwał, a na końcu jeszcze więcej
rozmytej drogi, obramowanej niski-
mi krzakami, ukazały się zarysy
domu, w którym kilka oświetlo-
nych okien patrzyło czerwonymi o-
tworami w czarną noc.

Pojazd zatrzymał się przed gan-
kiem i woźnica wskazał biczyskiem
drzwi.

John odrzucił z kolan przykrycie
skórzane i śmiałym krokiem prze-
sadził sporą przestrzeń oddzielają-
cą go od kamiennych stopni gan-
ku. Muzealny wehikuł odjechał, a
Harrigan zaczął szukać po omacku
młotka lub dzwonka. Nie znalazł
ani jednego ani drugiego, więc za-
pukał cicho, potem głośnie, wre-
szcie zaczął walić z całej siły.

Bolały go już porządnie pięści,
lecz sporo czasu minęło, zanim się
otworzyło małe zakratowane okien-
ko, wycięte w lewej połowie drzwi.

— Kto tam? — zapytał skrzeczą-
cy głos.

— John Harrigan z Londynu. —
Pan Lawrence na mnie czeka.

W zamku zgrzytnął klucz i w
następnej chwili przyjezdny zna-
lazł się w skąpo oświetlonym hal-
lu przed podejrziwym mu się przy-
glądającym jegomościem w star-
szym wieku. Jego głowa przypom-
niała kształtem wielką rzepe. U-
brany był w brudny kaftan uszyty
z białego ongiś płótna, lewe oko
miało zalepione czarnym plastrzem.

— Niech pan zaczeka — rzucił
nieuprzejmie. — Zaraz zamelduję
panu Lawrence'owi, że pan przy-
jechał. — Oddalił się bez zbytnie-
go pośpiechu w głąb hallu i znikł
na schodach prowadzących na górę.

John usiadł na swojej walizce,
rozglądając się z ciekawością na
wszystkie strony. Hall robił nie-
przyjemne i nawet ponure wraże-
nie; miał niepomiarłą ilość drzwi,
wszystkie były zamknięte. Stare
tapety popękały, gdzieś niegdzie się
podarły w strzępy. Chodnik biegnący
przez posadzkę parkietową
był tak mocno wytarty, że zatracił
wzór i kolory. Całość się składała
na obraz zupełnego zaniedbania.

Z prawej strony drzwi się otwo-
rzyły nagle i do hallu weszła kobie-
ta — wysoka, bardzo szczupła, o
siwujących włosach, ubrana w
czarną suknię zapiętą pod samą
szyję i w duże zdeptane buty. Na
jej brzydkiej twarzy sterczał o-
gromny zakrzywiony nos, który się
miał stykać z ostrą, do przodu i
w górę wysuniętą brodą.

Młody człowiek wstał i złożył u-
kłon, który wypadł trochę niezgra-
bnie.

— Czego pan sobie życzy?

— Jestem John Harrigan. Pan
Lawrence przyjął mnie na swojego
sekreterza.

Obrzuciła młodzieńca takim spoj-
rzeniem, jak gdyby się zastanawia-
ła, czy on wogóle ma prawo istnieć
na tym świecie i zapytała:

— Na kogo pana przyjął mój
brat?

— Na swojego sekretarza... miss
Lawrence — odpowiedział John,
jąkając się nieco, gdyż nie wyo-
rażał sobie, by mógł się znaleźć

mężczyzna na kuli ziemskiej, któ-
ry by się zgodził poślubić takiego
potwora. Ale w tejże chwili otrzy-
mał sprostowanie wypowiedziane
tonem surowego pouczenia.

— Nie jestem miss Lawrence,
lecz mrs. Bardwell.

Nagle podniosła głowę nadślu-
chując. Potym odwróciła się po-
rywcz, i udała się pośpiesznie do
tego samego pokoju, z którego wy-
szła. Wyglądało to na ucieczkę
przed dziwnym stworzeniem
schodzącym z góry po schodach.

John myślał początkowo, że to
stworzenie miało sztuczną nogę w
postaci zwyczajnej kuli drewnia-
nej, lecz przekonał się wkrótce, że
była to potężna laska spacerowa z
żelazną skówką i ona właśnie spra-
wiała tyle hałasu.

Zbliżający się mężczyzna był po-
dobny do olbrzymiej papugi. Chu-
da postać tkwiła w pstrokatym pod-
watomym szlafroku, cienką szy-
ję wieńczyła łysa, obrzydliwa, pta-
sia głowa. Dziwaczny jegomość,
podobny łudząco do pani Bardwell,
był wściekły, ponieważ zagroził ki-
jem w kierunku drzwi, za którymi
znikła kobieta i zawołał:

— Czego od pana chciała? Pe-
wno ta obmierzła baba znów prze-
ciw mnie judziła?... Niech pan jej
nigdy nie wierzy. Zawsze kłamie!
Złośliwa i podstępna jak pawian!

Zamachnął się lagą i niespodzie-
wanie rzucił nią z całej siły w
drzwi. Rozległ się huk podobny
do strzału rewolwerowego.

Po tym wybryku Harrigan pomy-
ślał z wielką przykrością, że ma
przed sobą niebezpiecznego waria-
ta. Sądząc z ogłoszenia, liczył się
z możliwością utrzymania posady u
dziwaka. Lecz to, co ujrzał, prze-
kroczyło najgorsze oczekiwania.

Zdawało się, że pana Lawrence'a
nie interesowało wcale, jakie wra-
żenie wywarł na przybyszu. Za-
kradł się do drzwi, podniósł laskę,
postał kilka chwil nieruchomo z po-
chyloną głową, potem zachichotał
nagle, zbliżył się do Harrigana,
chwycił go za ramię i raptem cof-
nął rękę, spoglądając z przeraże-
niem na swoją dłoń.

— O!... Co to jest?... Pan prze-
mólił zupełnie, a przecież kazałem
temu idiocie, woźnicy... Znów prze-
kręceno moje rozporządzenie?

Wyglądało na to, że starzec znów
rzucił lagą w drzwi.

Starzec otworzył usta, ukazując
jeden duży żółty kieł.

John zapewnił pośpiesznie, że
przyjechał powozem, ale wiatr jest
taki, że wrywa się wszędzie wraz
z deszczem, nawet pod budę.

— Aha!... No, to świetnie, mło-
dy przyjacielu... bo zamordował-
bym tę babę... A teraz chodźmy...
nikt nie powinien wiedzieć, o czym
będziemy rozmawiali... nikt!

Parsknął przeraźliwym śmie-
chem, zbliżył się następnie do
drzwi, wałnął w nie jeszcze raz la-
ską i pociągnął za sobą Harrigana.

Na schodach zatrzymał się nagle,
popatrzał z zażenowaniem na mło-
dego człowieka i szepnął:

— Niech pan się nie przeraża...

— Urwał na chwilę. Jego oczy po-
łykiwały jak czarne dzęty. —
Niech pan się nie przeraża... choć
w tym domu śmierć się czai...

III.

Gdyby sytuacja Harrigana nie
była istotnie rozpaczliwa, wysko-
czyłby natychmiast z tego waria-
ckiego domu i nie bacząc na okrop-
ną dżdżystą noc, pobiegłby na
dworzec kolejowy. Był młody,
zdrowy na ciele i na umyśle, a
czworo ludzi, których do tej pory

widział, sprawiało odrażające wra-
żenie: milczący woźnica, człowiek
z czarnym plastrzem na oku, wstręt
na pani Bardwell i wreszcie ten pie-
niący się ze złości starzec o wypło-
wiałych oczach, błyszczących po-
dejrzliwością...

W przeciwieństwie do obszernie-
go hallu oświetlonego jedną dwu-
dziestopięćświecową żarówką, ko-
rytarz pierwszego piętra był po-
prostu zalany potokami światła.
Tu było widno jak w biały dzień,
więc ślady zniszczenia i zaniedba-
ny stan starego domu występowa-
ły z osobliwą wyrazistością. Ten
korytarz prawdopodobnie od wielu
tygodni nie widział miotły.

Starzec zatrzymał się przed
przedostatnimi drzwiami z prawej
strony, otworzył je i wprowadził
Harrigana do obszernego również
bardzo jasno oświetlonego pokoju,
w którym całe umeblowanie skła-
dało się z szafy, szerokiego łóżka,
prostego heblowanego stołu i dwu
krzesel. Johnowi wpadły przede-
wszystkim w oczy dwa okna gęsto
okratowane i przesłonięte żelazny-
mi okiennicami. Drzwi były oku-
te grubą blachą i zaopatrzone w
misterną sieć ryglów, które pan La-
wrence zasunął starannie po wej-
ściu do pokoju.

— Tak... — powiedział z wyraź-
nym zadowoleniem. — Już nikt tu
nie wejdzie. Teraz pokażę pokój
przeznaczony dla pana.

Odsunął portierę i uchylił drzwi
do sąsiedniego pokoju, który wy-
glądał znacznie przytulniej — w
każdym razie widać było, że czyjaś
ręka starała go się oczyścić i wło-
żyła w tę czynność sporo pracy tyl-
ko częściowo skutecznej.

Pokój był mały, lecz wygodnie
urządzony. W kominku trzaskał
wesoło ogień. Okno i drzwi na ko-
rytarz miały te same osobliwe u-
rządzenia ochronne.

— No, młody przyjacielu? Mam
nadzieję, że pan jest zadowolony.

Pan Lawrence uspokoił się zu-
pełnie i teraz sprawiał wrażenie
nieszkodliwego staruszka. Ta zmia-
na w usposobieniu napęliła Harri-
gana uczuciem głębokiej ulgi.

Wszedł do pokoiku, postawił w
kącie walizkę i ściągnął z siebie mo-
kry płaszcz.

— Okropna pogoda sir, — rzekł
nieśmiało.

— Może pan jest głodny?

— Właściwie tak... Tyle godzin
byłem w drodze...

Lawrence skinął głową i utyka-
jąc na nogę, udał się do swojego
pokoju. Wrócił po chwili z dużą
skrzynką blaszaną, którą postawił
na stół.

— Tu są gotowane jaja, zimne
mięso, ser i chleb. Mam nadzieję,
że pan nie używa alkoholu...

— Rzadko, sir!

W rzeczywistości John dużo dał-
by teraz za tęgi łyk whisky.

Lawrence zatrzymał się niezde-
cydowanie przy stole, potem wska-
zał na wodociąg.

— Niech się pan posili, a póź-
niej coś panu powiem...

Urwał nagle i nasłuchując pochy-
lił głowę. Następnie wyszedł w
milczeniu, lecz nie zamknął za so-
bą drzwi.

John był rozczarowany szczegó-
lnym przyjęciem, ale to nie wpłynę-
ło szkodliwie na jego apetyt. Roz-
łożył na stole zawartość blaszanej
skrzynki i zabrał się do jedzenia.

Po kwadransie ukazała się w
drzwiach ptasia głowa pana La-
wrence'a.

— Już się pan najadł? Doskona-
le, teraz proszę do mnie... ale niech
pan nie gasi światła.

Harrigan schował resztki potraw
do blaszanki i poszedł za panem
Lawrence'm. Staruszek usiadł, po-
łożywszy obok siebie na stole cięż-
ką laskę.

— Niech pan bierze krzesło i sia-
da. — Pochylił się nisko i wskazu-
jąc haczykowatym palcem na po-
długę zapytał: — Czego ona od pa-
na chciała?

Nie trudno się było domyślić, że
przez słowo „ona“ rozumiał panią
Bardwell.

John oświadczył, że z tą panią
zamienił zaledwie kilka słów.

— Dobrze, bardzo dobrze, mój
przyjacielu. Radzę panu jej się wy-
strzegać. Jest zła i mściwa. Otru-
łaby mnie z zimną krwią, gdyby...

Urwał nagle, przesłonił usta dło-
nią i roześmiał się bezgłośnie.

— Byłbym panu bardzo wdzięcz-
ny, panie Lawrence, gdyby pan mi
wytłumaczył, na czym polegają
moje obowiązki...

— Przede wszystkim będzie pan
spełniał tylko moje polecenia —
przerwał żywo staruszek. — Proszę
to zapamiętać raz na zawsze, mło-
dy przyjacielu. Zobaczysz pan, że
wszyscy będą się starali pana prze-
konać, że jestem niepoczytalny. —
Lawrence złapał laskę i potrząsnął
nią w powietrzu, grożąc niewidzial-
nym wrogom. — Tak, młodzień-
cze, trzeba być sprytnym: wszyst-
kich wysłuchać, ale niczym się nie
zdradzać. Nie będzie pan poszko-
dowany. Jakie wynagrodzenie o-
biecałem?

— Pięćdziesiąt funtów, panie La-
wrence — odparł Harrigan. Przy-
puszczał, że staruszek zapomniął je
go nazwiska, ponieważ stale doń
mówił „młody przyjacielu“ lub
„młodzieńcze“.

— Pięćdziesiąt funtów? Hm....
wobec tego... zresztą o tym jeszcze
pogadamy. Muszę się pierwszej prze-
konać, czy pan dla mnie będzie po-
zyteczny. Wygląda pan na roz-
garniętego młodego człowieka. Ale
najważniejszą rzeczą jest odwaga.
Czy jest pan odważny?

— Służyłem w lotnictwie wojsko-
wym — odpowiedział zmieszany
nieco Harrigan.

— Tak, tak... Teraz przypominam
sobie, że pan był lotnikiem. Widzia-
łem nieraz tych dudków, gdy prze-
latywali nad moim domem... Ro-
bili okropny hałas. To mi się nie
podoba. Gdyby Pan Bóg chciał,
abyśmy latali, obdarzyłby nas na
pewno skrzydłami. Ostatecznie to
mnie nic nie obchodzi... pst... Ktoś
się tam skrada, co?...

Skoczył do drzwi, odryglował je
ze zrecznością, o którą go John nie
posadzał, postał na progu, nasłu-
chując uważnie, a potem wysłizg-
nął się na korytarz.

Harrigan czytał o ludziach cier-
piących na manię prześladowczą
i pomyślał, że jego obecny chlebo-
dawca należy prawdopodobnie do
tej kategorii chorych. Do tego do-
mu trzeba było niewątpliwie spro-
wadzić pielęgniarkę, a nie sekreta-
rza.

— Oni są bardzo niebezpieczni...
— szepnął. Dniem i nocą knują
najpodlejsze intrygi...

Zdawało się, że zapomniął zupeł-
nie o obecności Harrigana i patrząc
uporczywie w sufit, poruszał bez-
dźwięcznie wargami.

— Przepraszam, panie Lawren-
ce... — John przerwał uciążliwe
milczenie.

Staruszek drgnął, roześmiał się
i poklepał Harrigana po ramieniu.

(Dalszy ciąg nastąpi)

Fadi panuje na Madagaskarze

W samym sercu Tananarywy, w pięknym, nowoczesnym gmachu, mieści się publiczna biblioteka. Tu rozczytuję się o przeszłości Madagaskaru, o niezwykłych obyczajach i kwawych praktykach Malgaszów; o zabijaniu dzieci, o tych tysiącnych fadi, okrutnych sądach bożych, złych duchach, czarownikach. Czytam to jak przejmującą opowieść o posępnej przeszłości. Oczywiście o przeszłości, oczywiście to minęło. Od czterdziestu przeszło lat panuje tu Francja i narzuciła wyspie europejską modłę. Zmieniła obyczaje, krwawe ofiary. Już nie zabija

uż król ze szczepu Betsileo musi umierać sam, bez towarzystwa. Jeszcze do niedawna stępną ręką mógł wskazać na najuilszą swą żonę. Na ten znak porywano nieszczęsną wybrankę, rzucano ją pod stado bydła, by stratiła ją śmierć i chowano razem do grobu, by towarzyszyła mężowi na drugi świat. Już powracający z podróży Antaimoro nie żąda od swych żon publicznie dowodu wierności. Dawniej kobieciny musiały przepłynąć przez rzekę, rojąc się od głodnych krokodyli. Jeżeli któreś ladaco zdradziło małżonkę podczas jego nieobecności, to gady wciągały je pod wodę. Okazywało się, że prawie wszystkie baby były niewierne.

Nie, to już bezpowrotnie minęło. Znakiem obecnych czasów są francuskie auta, których klaksony nieustannie słyszę za oknem biblioteki. Symbolem najwymowniejszym są również moi towarzysze w czytelnicy, liczni, młodzi Malgaszowie. Nowe pokolenie malgaskie żarliwie wchłania wiedzę. Widać głód książek.

Prz moim stole młody Malgasz czyta od kilku dni Wellsa Historię Świata. Młodziak, około dwudziestoletni, ma miłą, inteligentną twarz. Staranne ubranie o szerokich ramionach i drogim krawacie mogłoby stroić każdego paryskiego eleganta. Zapoznaję się z sąsiadem. Kończy właśnie w Tananarywie wyższą szkołę Le Myre de Vilers, chce zostać lekarzem. Pochodzi ze starej rodziny Howa, ma śmiałe poglądy na świat, marzy o uzupełnieniu nauk w Paryżu.

Zawijam się między nami serdeczna zażyłość. Bardzo z tego się cieszę i wiele się spodziewam. Zagadnienie ciekawe i zadziwiające: wpływ kultury europejskiej na jasnoobrazowego mieszkańca Madagaskaru. Często przebywamy razem. Howa jest bardzo sympatycznym i dobrze wychowanym młodzieńcem.

Pewnego dnia robimy wycieczkę za miasto, gdzie ciągną się w dolinie rzeki Ikopa rozległe pola ryżowe: dziesiątki, setki tarasów, przegródek, tam, ścieżek, kanałów, a między nimi owe pola, podobne do dziecięcych ogródków, małe kwadraciki i inne czworoboki jasnozielonej runi. Właśnie wschodzi ryż.

W tych dziecięcych na pozór ogródkach tkwi kilka wieków wyteżonej, mrocznej pracy. Tkwi więcej: źródło potęgi dawnego królestwa Howów. Ryż doliny Ikopy nie tylko wykarmił wielką stolicę i gęstą ludność okoliczną, lecz równocześnie stanowił twardą

szkołę charakteru, przemysłowości, cierpliwego zwalczania przeciwności, szkołę społecznej karności: gdy który wieśniak otwierał tamę, by nawodnić swe półko, odczuwali to wszyscy jego sąsiedzi, nawet odlegli. Musiał z nimi się układać.

Siadamy przy drodze na jakieś tamie. W nowej chwili uświadamiam sobie, że w otaczającym mnie krajobrazie nie ma pozmieć nic a nic egzotyki. Jak okiem sięgnąć, nie widać ani jednej palmy. Rzadko rozsiane kępy gajów eukaliptusowych sprawiają wrażenie drzew europejskich. Tananarywa na rozczapierzonej, wyniosłej górze wygląda z daleka jak miasto w południowych Niemczech. Poszatowane pola to Holandia. Poryk bydła i odległe głosy pracujących wieśniaków to nastrój polskiej wsi.

Ale najmniej malgaskim wydaje mi się w tym krajobrazie mój towarzysz — nie tylko z wykształcenia, lecz nawet z twarzy. Przyglądam mu się ukradkiem: ma wyjątkowo regularne rysy. Tylko usta są nieco wysunęte ku przodowi jak zwykle u Malgaszów.

Wtem spostrzegam coś niezwyklego obok w trawie.

— Co to? — pytam zaintrygowany wskazując na splecione w kiść żółtą trawę. Ktoś powiódł trawę jak gdyby na jakiś tajemny znak.

— To prośba do duchów pól! — uśmiecha się mój towarzysz trochę zakłopotany. — Nasi wieśniacy w ten sposób przywołują duchy, by im pomagały w pracy na polach.

Rozumiem.

Od czasu do czasu przechodzą naszą drogą chłopcy od pól ryżowych. Kroczą powoli, bez pośpiechu, obok swych dwukolowych arb, zaprzężonych w parę ciężkich wołów. Chyba tym samym miarowym krokiem i z podobnymi wołami stąpali tu trzysta lat temu i tak samo wierzyli w duchy. Gwałtowny skok, którym się odbił mój towarzysz od swego pnia, czy mu wyjdzie na dobre? Czy nie wytrąci go z równowagi? Nie wiem. W każdym razie stwierdzam, że młody czytelnik Wellsa wybił się ponad swych rodaków, daleko od nich się odsunął. Daleko?

Niestety w pół godziny później wychodzi na jaw, że niezbyt daleko. Strzela piorun z jasnego nieba. Sprawia to niewinny motylek.

Leżymy wciąż jeszcze przy drodze, jeden obok drugiego i gawędzimy pięknie o Europie. Nagle spostrzegam, że z drugiej strony mego towarzysza, za ledwie o dwa kroki, siedzi na murawie ładny motyl Diadema. Chociaż nie mam przy sobie siatki, trzeba go złapać. Motyl jak gdyby już się zabierał do ucieczki. Jak błyskawica przeskakuję poprzez towarzysza i cap, kaskiem przykrywam zdobycz. Mam motyla.

Gdy po chwili zwracam się do studenta, doznaję przykrego zdumienia. Młodzian wstał z ziemi, ołowiany z nagłej bladeści. Z wymuszonym uśmiechem podaje mi rękę i cedzi oziębłe:

— Pan wybacz, że pożegniam się...

Z podania jego dłoni wyczuwam, że wróg żegna się ze mną. Odchodzi sztywny, jak gdyby kij połknął. I rzeczywiście młody Malgasz już nie przycho-

dzi do biblioteki i już nigdy jego nie zobaczę. Co w niego, do cholery, strzeliło?

Chwytam znajomego dziennikarza, Francuza, wytrawnego znawcę Madagaskaru i domagam się wytłumaczenia: dlaczego Malgasha obraziłem chwytając zwykłego motyla? Rozbieramy skrupulatnie całe zajście, badamy każdy szczegół; jakoś trudno o rozwiązanie. Dopiero gdy po raz trzeci powtarzam przygodę, dziennikarz, uradowany, bije się w czoło:

— Ależ mam wyjaśnienie! Pan przeskoczył przez jego ciało. Jest to dowód, że pan mu bardzo źle życzy. Pan go ciężko obraził. To jedno z największych fadi, najsurowszych zakazów. Jakże to teraz jasne!

Tak, jakie to teraz jasne. Tylko jak w tej przygodzie umieścić Wellsa Historię Świata? Trudno, straciłem malgaskiego przyjaciela. Fadi okazało się silniejsze.

Papryka nas żywi...

Jak pracują węgierskie robotnice

Największa na Węgrzech kategoria robotnic fizycznych — to robotnice z paprykowych farm, fabryk tytoniu i porcelany.

Papryka — „narodowa“ roślina Węgier żywi w tym kraju kilkanaście tysięcy ludzi. Paprykę jedzą wszyscy — od najmłodszego dziecka do zgrzybiałego starca; paprykę je się na surowo — wielkie, zielone gorzko-słodkie owoce razem z chlebem, serem i solami; papryką czerwoną zaprawia się zupy i sosy do mięs, paprykę sypie się... do szampana i tokaju. Bez papryki Węgier nie może się obyć, bez papryki niejedna rodzina umarłaby z głodu...

Największym ośrodkiem masowej produkcji papryki jest miasto Szeged i jego najbliższe okolice. Jak okiem sięgnąć, ciągną się rozległe pola paprykowe; na rynku w Szeged odbywają się od czasu do czasu wielkie jarmarki paprykowe, na które zjeżdżają kupcy z innych miast. Przy papryce pracuje legion, olbrzymia armia kobiet: od prostych robotnic w polu począwszy, na „próbowniczkach“ gatunków papryki w Instytucie Chemicznym Badania Papryki — skończywszy.

Idziemy do wielkiego młyna papryki na jednym z przedmieść Szeged. Od świtu do wieczora dudnią tu poruszane elektrycznością wielkie sita i zbiorniki — czerwono-ceglasta kurzawa mielonej papryki unosi się w powietrzu, przysłania oczy, niby krwawa mgła. Kto znajdzie się w paprykowym młynie po raz pierwszy, kicha raz za razem, jak po zażyciu tabaki.

Na podwórzu, pod gołym niebem pracują same kobiety. Wdają się w rozmowę z mizerną kobieciną o pomarszczonej już, choć młodej jeszcze twarzy i wyblakłych, niebieskich oczach. Ręce ma fioletowe, niemal zupełnie zczerniałe od skórek papryki; palce poruszają się zwinnie, wykruszając z błyskawicznym tempie drobne, gorzkie ziarenka i twarde żyłki.

Praca trwa w lecie od wczesnego

Jak gdyby dla powetowania strasy spotyka mnie tego dnia inna przygoda. Miła i znowu trochę dziwna.

O zachodzie słońca wracam do mego hotelu. W sieni zatrzymuje mnie boy pokojowy, rozumie się Malgasz i szepce:

Vazaha, przyprowadził panu stałą dziewczynę. Jest w pokoju.

— Kto ją przyprowadził?

— Jej mąż. Odstąpi panu swoją żonę...

Moją niewyraźną na to minę boy źle rozumie, bo śpiesznie tłumaczy:

— Może mu pan ufać. To mój kuzyn i bardzo porządny człowiek; był czegoś panu nie przyprowadzi. Zresztą oceni pan sam...

Właśnie słońce zachodzi i w jakimś pobliskim kościele dzwony biją na Anioł Pański. Oczywiście w kościele malgaskim.

Huczą także samochody na ulicy. Wielu Malgaszów ma już własne samochody.

Arkady Fiedler.

świtu — 4 i 5 rano do późnego zmierzchu. Płacą tu za wykonaną robotę, a nie za ilość przepracowanych godzin, więc każda stara się przyjść jak najwcześniej.

Obok stoi wielki, czworokątny kosz, napełniony świeżą, jasno-czerwoną papryką. Trzeba każdy owoc przeciąć nożem, ziarenka wykruszyć do kubelka, oddzielić i wyrzucić twarde, niepotrzebne łyko. Skórę owocu nawleka się grubą igłą na metalowe druty — i tak tworzy się gruby, pękaty wieniec, przygotowany do suszenia papryki. Ziarenka płucze się i moczy przez kilka dni w wodzie w cementowych kadziach, potem suszy na słońcu — wieniec skórek schną latem w słońcu, zimą — w ogrzewanych do 60 stopni pomieszczeniach, póki nie wyschną „na wiórek“. Potem wszystko razem — skórki i ziarna idą do młyna do zmielenia.

— A ile wam płacą za tę nudną robotę?

— 50 — 60 filerów od wienca.

60 filerów to mniej więcej 25 fenigów. 25 fenigów za opracowanie niezliczonej ilości papryki, nawleczenie tysięcy cienkich płatków na drut długości 4—5 metrów! W ciągu kilkunastu godzin można zrobić zaledwie 2 wieniec. Bardziej wprawne robotnice zrobią trzy — ale dosłownie nie odrywając oczu od roboty, poruszając palcami z błyskawiczną szybkością.

Skromny zarobek — ale konieczny. Węgierskie robotnice nie mają wielkich wymagań. Z dziada pradziada żyją z paprykowego rzemiosła, papryka kwitnie i dojrzewa na ojcowym, niewielkim poletku, paprykę z chlebem jada się na obiad i kolację i z papryki we młynie czerpie niewielkie dochody na inne niezbędne rzeczy — chleb, naftę, perkal na ubranie.

A. O.

Nowa metoda nauczania geografii

W londyńskiej South Art Gallery urządzono w tych dniach niezwykłą wystawę uczniowską, na którą złożyły się materiały uczniów jednej z wielkich szkół doświadczalnych. Nauczanie w tej szkole odbywa się według najnowszych zdobyczy wiedzy pedagogicznej bez zbędnego uczenia się na pamięć.

Tak np. geografii uczą się dzieci przy pomocy korespondencji z uczniami innych krajów. Okazuje się, że ten żywy kontakt korespondencyjny z uczniami całego świata daje doskonałe rezultaty, albowiem naukę geografii czyni żywą, interesującą i jakby bezpośrednią.

Uczyniono jeszcze inne doświadczenie. Zaproszono do klasy jednego z „wilków morskich“ kapitana okrętu, który dużo podróżował, wiele zwiedził i moc ciekawości widział. Kapitan w swobodnej pogawędce opowiada dzieciom o swoich przeżyciach. Stwierdzono, że system ten również daje dobre wyniki nauczania, mapa na takiej lekcji geografii staje się dla uczniów czymś żywym i bezpośrednim. Widzą na niej nie jakieś punkciki i linie, ale jakby prawdziwe miasta i prawdziwe rzeki, koleje i drogi, zaludnione prawdziwymi ludźmi.

Świat nauczycielski na pewno zainteresuje się tym systemem nauczania.

Obrazek z ogrodu zoologicznego w Londynie

We wszystkich szkołach uczy się zoologii. Każdy uczeń wie, że istnieją lwy, tygrysy, słonie itd., zna na pamięć gatunki, rodziny, rodzaje tych zwierząt, wie gdzie mieszkają, czym się karmią. Zdawałoby się więc, że dość jest tej zoologii dla wykształcenia ludzkiego.

A przecież zgadzamy się z filozofem angielskim Dr. Huxley'em kiedy mówi: „Wiemy jeszcze bardzo mało o życiu zwierząt i zadaniem późniejszych generacji będzie wnieść światło do tych ciemności, z których my dziś wyciągamy wnioski tylko na podstawie powierzchownych obserwacji.“

Bo tak jest w istocie rzeczy. My zwierząt nie znamy.

Cóż możemy powiedzieć o ich życiu wewnętrznym? Nic. Jeżeli zwierzęta postępują tak, jakby robiły to z celem, wówczas mamy od razu wyjaśnienie: instynkt. Wielu, wielu ludziom to słówko wystarczy na wszystkie wątpliwości.

Idźmy do ogrodu zoologicznego. Zaw-

szę tam jest dość ludzi, którzy zwierzęta karmią i je obserwują. Najchętniej zaś ludzie przystają wokół klatek z małpami. Te najniefortuniej zwierzęta najczęściej nas do siebie przyciągają, aczkolwiek w naszych ogrodach zoologicznych spotykamy tylko małpy z gatunków najpospolitszych i dlatego o wiele, wiele mniej ciekawe.

Bardzo ciekawy natomiast jest goryl. Jest to największy gatunek małp i najinteligentniejszy. Ogromnie trudny do utrzymania w niewoli. Nic więc dziwnego, że w londyńskim ogrodzie zoologicznym stanowią para goryli największą atrakcję. Zarząd ogrodu, by przymusił te małpy do życia w niewoli, nie szczędził wydatków. Kosztem 15.000 funtów urządzono im „mieszkanie“ (około 200.000 mk). Karmi się je wyłącznie południowymi owocami, jak afrykańskie winogrona, banany, jabłka i orzechy kokosowe.

Ostatnio prasa zanotowała śmierć samca. Od dwóch miesięcy już chorował i niezwykle było jego zachowanie się.

Zaprzestał przyjmowania pokarmów, jedynie pił. Nie dopuszczał do siebie weterynarza, który miał zbadać chore zwierzę. Nawet dozorca nie miał do zwierzęcia dostępu, aczkolwiek przed chorobą był z nim ogromnie przyjaźniony. Próbowano zwierzę odżywiać smakołykami. Wszystko nadaremne. To też schudło i osłabło. W ostatnich dniach małpa zaledwie mogła się ruszać, lecz nawet w tym stanie, gdy człowiek się zbliżał, małpa rzucała się i zgrzytała zębami. Weterynarze przypuszczają, że zwierzę zachorowało na tuberkulozę, albo na wrzód wewnętrzny lub skręt kiszek.

Dziwne było zachowanie się samicy.

Powolne konanie jej długoletniego towarzysza nie ją nie wzruszało. Zjadała wszystkie porcje dla niego przygotowane. Bawiła się sama i sama zażywała kąpieli.

O wiele więcej konaniem zwierzęcia przejęli się ludzie a szczególnie dozorca, który gorylem opiekował się w ciągu wiele, wielu lat...

Karol Hubert Rostworowski

wielki dramaturg Polski współczesnej

Zgon jednego z największych współczesnych pisarzy polskich — Karola Huberta Rostworowskiego, wywarł głębokie wrażenie wśród świata artystycznego i szerokich kół społeczeństwa. Poniższy artykuł kreśli sylwetkę tego niespolitego pisarza i człowieka na tle jego twórczości. Redakcja.

Dnia 4 b. m. zakończył w Krakowie życie wielki poeta, najznakomitszy dramaturg Polski dzisiejszej — Karol Hubert Rostworowski. Z jego śmiercią Polska traci człowieka o niepospolitym talencie, który godnie kontynuował tradycje sceniczne Wyspiańskiego. Talent swój poświęcił Rostworowski służbie Bogu i Polsce, pragnąc w swych wszystkich utworach ukazać prawdę, której całe życie szukał.

Karol Hubert Rostworowski urodził się w Rybnej pod Krakowem w 1877 r. Do szkół uczęszczał w Krakowie, po czym na studia wyjechał do Niemiec, Francji i Włosech, a gdy wybuchła wojna, wrócił do Krakowa i tam już pozostał do końca życia.

Twórczość literacką rozpoczął Rostworowski od liryki, wydając zbiór wierszy „Tandeta” (1901 r.). Już w pierwszym tym utworze zajmuje go zjawisko ogólnoludzkie. Przedstawiając obrazki z ulicy — odczuwa je głęboko: widzi psa, który szuka wiernego pana, a zostaje przez tłum obity; zwierzę skomłające żałośnie, gdy mu porwano młode; cukiernię, w której sybaryci zjadają ciastka, a gdy któregoś uderzy widok niedźwiedzia — każe spuścić rolety. Ta proza życia, którą pragnie zdobyć dla sztuki, posiada już ton tak charakterystyczny dla całej jego twórczości — ton tragizmu — ton pesymizmu. Niebawem jednak przerywa się Rostworowski do literatury dramatycznej, zajmuje wkrótce czołowe w niej miejsce. Ukazują się więc pierwsze jego utwory dramatyczne „Pod górę”, „Echo”, w których zmarły dramaturg reprezentuje teatr realistyczny.

Przełomowymi momentami w twórczości Rostworowskiego były jego dramaty: „Judasza z Kariotu” (1913) i „Kajus Cezar Kaligula” (1917). Tu autor sięga do najgłębszych tajników duszy ludzkiej, odtwarza je z głęboką prawdą psychologiczną. Przez te dwa utwory, którymi podbił sceny polskie — zmienił poeta swój stosunek do świata. Tu wskazał na sumienie człowieka, obnażył jego duszę. I u małego człowieka Judasza, jak potężnego władcy Kaliguli — autor ukazuje ich sumienie. Człowiek — jest punktem środkowym jego poglądów na świat. Toteż Rostworowski starał się w tych utworach rozwiązać problem tragizmu człowieka, tragizmu współczesnej epoki, który autor doskonale zrozumiał, docierając do dna sumienia jednostek, czy zbiorowości. „Sprawa sumienia i rola obowiązku — pisał autor „Judasza” w 1919 r. — oto zasadnicze wątki tragicznej postawy życia. Człowiek sam z sobą walczy o siebie, t. j. o swój cel w życiu. Rzecz się jednak wika o tyle, że człowiek nie jest sam, że pozostaje w ścisłym związku z otaczającym go światem”.

Na tym podłożu pisze Rostworowski dalsze swe prace, jak misterium „Miłosierdzie”, czy fantazję dramatyczną ku czci Mickiewicza „Zmartwychwstanie” (1923 r.), przez które wykazuje, że gdzie tłumiony jest głos sumienia, gdzie brak wielkości duchowej, tam musi być fizyczna przemoc, która człowieka zgina służalczo do ziemi. A właśnie teraz szczególnie — potrzebna jest nam wolność, o której Rostworowski wspomina: „Weźmiesz w ręce, jak Hostię wolność odzyskaną, i jak Hostię podniesiesz, aby ją widziano, zza siódmej góry, rzeki, zza siódemego morza, i ażeby wolano: oto wolność Boża!”

Tej wolności Bożej pragnie Rostworowski, — wolności, jakiej pragnęło wielu.

Tworząc swych bohaterów, poeta nie chce dać ludzi nadzwyczajnych — lecz ludzi takich, jakich widzi dokoła siebie i tych z chłopskiej chaty i z mieszczańskiego domu. W swym dramacie społecznym „Antychryst” z pobliżliwością patrzy na słabości społeczeń-

stwa. W 1929 r. wydaje Rostworowski pierwszą część trylogii „Niespodzianka”, za którą otrzymał państwową nagrodę literacką. Ponadto wydał dalsze jej części — „Przeprowadzkę”, „U mety” oraz „Czerwony marsz”, wreszcie tom wierszy p. t. „Zygzyki”. Lecz nie na tym tylko kończy się jego twórczość. Rostworowski, zajmując się jeszcze publicystyką — nieraz zabierał głos w sprawach społecznych.

Zmarły, jako jeden z pierwszych akademików był członkiem Polskiej Akademii Literatury, z której w roku ub. ustąpił. Przez szereg lat piastował też urząd prezesa krakowskiego oddziału Związku Zawodowego Literatów.

Cała twórczość Rostworowskiego — to bogaty dorobek piśmiennictwa polskiego. Nikt tak, jak on nie ogarnął

wzrokiem całości, nie sięgnął w przeszłość, splatając ją z teraźniejszością.

Język i wiersz jego odrębny był od innych autorów, a po Wyspiańskim najbardziej osobisty i najbardziej odpowiadający wymaganiom sceny. Toteż jego wiersze, poematy, dramaty zachwycały ludzi, budziły uwielbienie i nakazywały szacunek dla autora, jako człowieka. Bo też Rostworowski był wyjątkowym człowiekiem, który własnym swym życiem potwierdził wielkość artysty. Nie lubił towarzystwa, żył z daleka od ludzi, nie dążył do popularności, ale obejmując swym wzrokiem wszystko, co go otaczało — szedł własną, prostą drogą, która prowadziła go na wyżyny wielkości i zdobyła mu miano — najznakomitszego dziś dramaturga polskiego. I. Z.

Ostoja miast polskich

Cechy w dawnej Polsce

Powstanie przemysłu rękodzielniczego — rzemiosł — sięga jeszcze czasów egipskich na 2.000 lat przed Chrystusem. Już wtedy poszczególne rzemiosła zaczęły się łączyć w związki. Np. przy budowie owych gigantycznych grobowców władców egipskich — piramid pracowali niewolnicy — murarze,

Okres największego rozwoju rzemiosł w Europie przypada na wieki średnie, kiedy wojny krzyżowe ożywiły handel ze Wschodem i odkryły nowe drogi handlowe.

Powstają wtedy miasta, a w nich ożywione targi i jarmarki. Najpierw we Włoszech w 11-tym wieku, w reszcie Europy w 12-tym wieku organizuje się ustrój cechowy, który trwa do końca 17 wieku.

W Polsce — związki rzemiosł — cechy, zapoczątkowały się w 13-tym w. i stopniowo się rozwijały, stając się kolebką rzemiosła polskiego i ostoją miast polskich.

Pierwszy powstał cech kowali. Rzemieślnicy ci cieszyli się szczególnym uznaniem, zajmując się, oprócz swego

zawodu nawet znachorstwem, to też zyskali sobie ogólne uznanie i niebyle jaki tytuł — „mędrców”.

Każdy cech był jednostką samą w sobie zamkniętą.

Najważniejszym celem cechów była regulacja ilości wytworów rzemieślniczych, warunków produkowania, jak również liczb samych producentów — rzemieślników, którzy pracowali na zamówienie swych nabywców.

Tak, jak i dzisiaj hierarchia rzemieślnicza składała się z uczniów, czeladników i majstrów.

W cechu wszyscy majstrowie byli sobie równi, ale dostęp do tego stanowiska nie był łatwy, trzeba było przejść naukę i praktykę danego rzemiosła i dopiero po dokonaniu tak zwanego „majstersztvku” — czyli po przebraniu jakiegdyb egzaminu z umiejętności zawodowej można było wybrać się do cechu.

Członkowie cechu czynili wspólne zakupy surowców do przeróbki na swe wytwory, nabyw. zaś hurtem, mogli je nabyć taniej. Ustanawiali także po

Policja żeńska w Polsce i gdzieindziej

Instytucja policjantek mundurowych stała się w tej chwili aktualna zarówno w Polsce, jak i w szeregu innych państw europejskich.

Najoporniejsza była Francja, gdzie pani Barbizet już od dziesięciu lat walczyła o zorganizowanie kobiecej brygady policyjnej.

Od dwu lat mniej więcej posiada Paryż policjantki mundurowe i to w liczbie zaledwie czterech na całą wielką metropolię. Inowacja ta spotkała się z początku z brakiem zaufania, z sarkastyczną piosenką, z wesołą karykaturą. Wprędce jednak, zainteresowanie tego typu minęło, ustępując ciszy, pełnej szacunku. Bo oto zdarzyło się, że ktoś taką podpatrzył scenę i opowiedział ją dalej.

Na „Boulevard St. Michel” pod ścianą stoi żebraczka i w ramionach trzyma zanoszące się płaczem, wymizowane kilkuletnie dziecko. Widok tej nędzy wzrusza przechodniów. Dają kobiecie jałmużnę. Aż oto nadchodzi, patrolująca w pobliżu, policjantka mundurowa. Przeprowadza kontrolę, odbiera dziecko rozgniewanej żebraczce. Jaka na to reakcja ulicy? Czy stanie w obronie kobiety, czy poprze policjantkę? Tłum, gromadzący się momentalnie dookoła, zrozumiał sytuację. Bo dziecko było „wypożyczone”, maltretowane przez sprytną oszustkę. Policjantka zabrała je i odda do sierocińca, pod właściwą opiekę lekarską, do instytucji społecznej, która wychowa je na pożytecznego obywatela.

Albo inny wypadek:

Chłopiec przez dni kilka nie przechodzi do szkoły. Napomnienia zarządu szkolnego nie odnoszą skutku. Wyśła się więc policjantkę, aby zbadała środowisko domowe. I cóż się okazuje?

Chłopiec na pół żywy, z głodu i zaniedbania, leżał na barłogu, w lepiance przedmieścia, pod opieką matki, która uległa chorobie umysłowej.

Takie i podobne wydarzenia w krótkim czasie wyjaśniły naocznie wartość społeczną nowej instytucji. — Policjantki Paryża są dziś uważane za duchy opiekuńcze najuboższej, tłoczącej się w nędzy, ludności Paryża.

Inne miasta francuskie posiadają również policjantki mundurowe, np. Grenoble i Lyon, a Marsylia, Bordeaux i in. czynią starania celem zaprowadzenia ich także u siebie.

Lepiej uposażony jest pod tym względem Londyn. Posiada bowiem 70 policjantek, na ilość 175 w całej Anglii. Warunkiem przyjęcia kobiet do policji angielskiej, prócz konieczności posiadania zdrowia odpowiedniego i pensum wykształcenia jest nadto konieczność wykazania się pochodzeniem z czystej rasy białej, oraz taki warunek: co najmniej 5 stóp i cztery cale wysokości, t. zn. mniej więcej 163 i pół cm, a także zdrowe zęby. Policjantki angielskie są więc rosłe, może nawet trochę przyciężkie.

Kobiety-policjantki mogą więc spokojnie liczyć na swoją siłę fizyczną, o bok prestiżu moralnego. Widuje się je przecież eskortujące z powodzeniem w zaułkach portowych jednego, a nawet dwu awanturujących się marynarzy. Po odpowiednim przeszkoleniu i zaprzysiężeniu bowiem, kobieta-policjant posiada to samo, co mężczyzna prawo aresztowania przestępców. Szczególniej gdy chodzi o eskortę kobiet-aresztantek obowiązkowo towarzyszą im zawsze policjantki. Tak samo, gdy mowa o młodocianych przestępcach. Funk-

wspólnych naradach ceny wytworów gotowych do sprzedania.

Nad strzeżeniem ustaw i postanowień cechu baczyło miasto, które znów w swym rozwoju zależało od cechów, gdyż majstrowie byli rajcami i „ojcami miasta” i oni ponosili największe ciężary na rzecz miasta i stali na jego czele. Niektóre cechy miały nawet własne baszty obronne, aby bronić swego miasta przy najściu wroga. Miasto znów sprzyjało rozwojowi cechów, wyznaczało wyższe ceny na przywożone obce przedmioty, aby wyrobom rodzimego rzemiosła zapewnić większy zbył w kraju.

Cechom oddawano do rozporządzenia nawet niektóre ulice w miastach, stąd pozostały do dziś takie nazwy ulic, jak garncarska, bednarska, szewska itd.

Cechy w Polsce słynęły zawsze z ducha chrześcijańskiego, jaki w nich panował i z patriotyzmu, a hierarchia rzemieślnicza była patriarchalna. Uczeń i czeladnik czuł wielki szacunek dla swego majstra, który był dla niego nie tylko nauczycielem rzemiosła i zwierchnikiem w pracy zawodowej, ale zastępował mu opiekuna i ojca.

Z czasem coraz trudniej było młodemu rzemieślnikowi dostać się do cechu, najpierw wyłączało cudzoziemców, potem zaś tych, co unrawali tak zwane „nieszlachetne procedury” jak kaci, grabarze, cyrulicy itp. Potem wytworzyła się dziedziczność zawodu, to znaczy zawód ojca przechodził na syna, niezależnie od tego, czy syn miał do tej pracy zdolność i zamiłowanie. Ta dziedziczność obniżyła fachowość rzemieślników.

Nic członkom cechów nie wolno było produkować na swoją rękę, chyba za specjalnym zezwoleniem, czyli koncesją. W 15-tym wieku poczęło się upadek cechów w Polsce, zaczęło się pośrednictwo kupców i rozluźniła się wewnętrzna spójność cechów. Potem zwolna cechy przeistaczały się w zrzeszenia zawodowe o charakterze samopomocowym i towarzyskim i jako takie przetrwały do obecnych czasów, chlubiąc się niejednym wystąpieniem patriotycznym w swej historii. Czynniejsze z nich i lepiej zorganizowane stworzyły własne kooperatywy surowcowe, stow. spółdz., kasy pogrzebowe, emerytalne, sekcje oświatowe, szkoły zawodowe, czytelnie, schronienia, pośredniczyły w wyszukiwaniu pracy.

cjonariuszki policji kobiecej są też zwykle obecne w czasie odbywających się przesłuchań i sądów dla nieletnich.

W Niemczech, każde miasto, liczące ponad 50 tysięcy mieszkańców, posiada co najmniej dwie policjantki, które patrolują ulice, prowadzą przede wszystkim walkę z handlem ludźmi i wyzyskiem dzieci.

Są więc pewne różnice typowe w charakterystyce policjantek funkcjonujących w różnych państwach europejskich, wszędzie jednak społeczeństwo rozumiało już wartość ich społecznego zadania i konieczność poparcia ich pracy życzliwą i godną postawą opinii publicznej.

Świeżo zainstalowano w Poznaniu policjantki mundurowe, rezydujące w Izbie Zatrzymań. Patrolując na ulicach znają sympatyczną dla siebie atmosferę pracy i pracę wykonują na pożytek miasta.

W dniu poświęcenia Izby Zatrzymań, w obrębie zabudowań poklasztornych kościoła Bożego Ciała zgromadziła się tam nie tylko przedstawiciele władz policyjnych, ale w znacznej ilości osoby duchowne, proboszczowie różnych parafii, siostry zakonne, przełożone szkół itp. dopytując komendantkę o sposoby roziągania opieki nad zaniedbaną młodzieżą, nad rodzinami bezrobotnych, nad wąsającymi się wyrostkami. Z zainteresowaniem oglądano sypialnie dla dzieci, jasną, pogodną świetlicę, szafy z ubraniami, dla tych biednych malców, których się tutaj przyprowadza, i sprzęt sanitarny, z pomocą którego udziela się im pierwszego poratowania. Wszyscy obiecy-

Pierwszy kat bolszewickiej Rosji

20-lecie „czrezwyczajki“ sowieckiej, uroczyste obchodzone przez władców Rosji przypominało światu tę instytucję, która nazywała się z początku W. Cz. K., następnie — G. P. U., wreszcie, po rzekomym zniesieniu tej instytucji — N. K. W. D. Nie zmieniało się nic, prócz nazwy. Te same męki, tylko zadawane coraz innym ludziom, bo dawni klienci już ziemię gryzą. Największą może sensacją obecnej „czrezwyczajki“ jest operowanie, na rozkaz Stalina, tych, którzy nią dawniej władali.

Ale nie wszyscy dożyli. Nie dożył Dzierżyński, fanatyk, psychopata, którego można przyrównać chyba do Murawiewa-wiesziatki. Nie dożył także Uricki, Żyd, poprzednik Dzierżyńskiego na tym stanowisku. Kula Kannegisera załatwiła się z nim po 9-ciu miesiącach jego krwawej katowskiej roboty.

„Russkoje Słowo“ daje wspomnienie jednego z jego współpracowników, który Urickiego znał ze Sztokholmu, o tej koszarnej postaci. Wspomnienia te są tak ciekawe i charakterystyczne, że podajemy je w streszczeniu.

Uricki na gruncie sztokholmskim podczas wojny świat. należał do mieniszewników (po rozłamie z bolszewikami). Ponieważ pochodził z jakiegoś miasteczka na Ukrainie, oraz znał język polski i ruski, przeto uchodził za specjalistę od zagadnienia ukraińskiego i nawet zarabiał artykułami na ten temat w jednym z miesięczników. Skąd czerpał środki utrzymania — nie wiadomo, bo spotykano go niemal codzień w pierwszorzędnym „Cafe Royal“.

Następnie, już w Kopenhadze dokąd rewolucjonści rosyjscy musieli pojechać do Sztokholmu, Uricki zadeklarował się, jako zwolennik Trockiego. Tam nawiązał stosunki ze znanym Parvusem i miał jakąś płatną robotę w „Instytucie studiów nad wynikami wojny“.

Wkrótce pojechał do Rosji i tam przydał się bolszewikom, którym wtedy potrzebna była ludźmi. Niebawem był już członkiem wojskowo-rewolucyjnego sowietu, a potem komisarzem do spraw zerwania konstytuancy. Tam tak się odznaczył, że Lenin mianował go komisarzem ludowym północnej komuny do spraw wewnętrznych i zagranicznych. Stał się więc szefem „czrezwyczajki“.

I tu dopiero pokazał, co umie. Cała złość, utajona w tym niezdarzonym fizycznie Żydzie, okazała się w całej pełni. Zasiadał w gabinecie, obitym czerwonym sukniem, za stołem też pokrytym czerwono. Zaplawał się wściekłością, nawet mówiąc z dawniejszymi przyjaciółmi. Władza i bezkarność uderzyły mu do głowy. Podpisywał wyroki śmierci z rozkoszą i chwalił się, że ilością przewyższy Plehwego. Jakaś ohydna histeria owdlała nim całkowicie. Z tym wszystkim — nie był wcale straszny; był tylko wstrętny.

Mówią, że jego złym duchem był Zinowiew — i to jest możliwe.

Fanatykiem partyjnym nie był. To, co robił, było jego osobistą sprawą. I to właśnie jest najpodlejsze.

Gdy trafiła go zasłużona kara, bol-

szewicy urządzili krwawą masakrę: w Petersburgu i okolicy stracili przeszło tysiąc Bogu ducha winnych ludzi. A o nim samym Zinowiew napisał, co następuje:

„Uricki był jednym z najbardziej humanitarnych ludzi naszej epoki. Bojownik nieustraszony, człowiek, nie znający kompromisów — był jednocześnie

człowiekiem o najlepszej duszy i kryształowej czystości“.

Ile słów, tyle kłamstw — powiada współpracownik „Russkiego Słowa“. Jest to zwykły sowiecki szablon.

Jest jednak sprawiedliwa zemsta w tym, co Stalin robi obecnie z bolszewickimi prowodyrami. I będzie zemsta też, gdy los jego o rachunek zapyta.

Zamarłe miasta

Na marmurowym wybrzeżu — W dolinie śmierci

W walce z przyrodą nie zawsze człowiek wychodzi zwycięsko. Taki Lesseps, który wślawił się budowaniem kanału Sueskiego, rozbił sobie głowę o niesłychane trudności, jakie nastroczała przyroda przy przebijaniu przesmyku Panamskiego. Owoce jego genialnego pomysłu i jego wysiłków gigantycznych zagarnęli inni. Podobnych przykładów bezskutecznych zmagania się człowieka z przyrodą dostarcza historia ostatnich lat dziesiątek.

Przed kilku miesiącami członkowie niemieckiej wyprawy do Spicbergów (grupa wysp na północ od Norwegii) odkryli między zatoką Crossa i Nyalsund niezwykle krajobraz. Przed oczami ich rozpościerało się wybrzeże zasiane skałami z marmuru o najfantastyczniejszych kształtach, mieniącymi się wszelkimi odcieniami barw, niby ogród zaklęty, rzucony potężną dłoń przyrody w krainie lodów podbiegunowych. Badacze byli w największym stopniu zdumieni, gdy w okolicy, w której według ich mniemania nie stała jeszcze stopa ludzka, zastali wybudowane małe osiedle. Nad brzegiem fiordu stało kilkanaście domków z drzewa, a za nimi znajdowała się wielka składnica, pełna żywności, ekwipunku i maszyn.

Przybysze nie mogli wyjść z podziwu. W domkach nie było żywej duszy, a przecież odnosiło się wrażenie, jakoby mieszkańcy ich cojeno je porzucili. Na stołach stały półmiski z resztkami potraw, tu i owdzie znalazła się fajka niedopalona, a żywność była zupełnie nieepsuta.

Zaklęte miasto na Szpicbergenie założone było przed 25 laty przez towarzystwo Northern Exploation Company, które zamierzało eksploatować znajdujące się tam złoża marmuru. Przy bliższych badaniach okazało się na miejscu, że marmury te, dzięki specyficznym warunkom klimatycznym i geograficznym, a także gorszemu ich gatunkowi, nie wytrzymałyby konkurencji innych marmurów. Dlatego odstąpiono od realizowania powyższego planu i pozostawiono wszystko na miejscu dla zaoszczędzenia kosztów przewozu. Od tej pory osiedle nad wybrzeżem marmurowym pogrążone jest w samotności, marząc o lepszej roli.

Przenieśmy się z krainy lodów podbiegunowych w kraj podzwrotnikowego żaru słonecznego, do Kalifornii. Błogosławiony skądinąd kraj ten posiada przecież okolicę, gdzie śmierć grozi każdemu śmiat-kowi, któryby ię tam zuchwale zapuścił. Jest to osławiona dolina śmierci. Stra-

zliwy żar słoneczny i zupełny brak wody udaremniają wszelkie ludzkie osiedla. A przecież był czas, kiedy olbrzymie masy ludzkie parły do tej doliny. Było to w latach, kiedy odkryto złotodajne pola w Kalifornii. Także w dolinie śmierci znaleziono łakomy kruszec. Mrowisko ludzkie mimo wszystko założyło tutaj wkrótce wielkie, głośnym gwarem i życiem tętniące miasto. Skimoor liczyło na przełomie wieku 19 około 80 tysięcy mieszkańców. Olbrzymie sumy płacono za antalek wody źródłami. Dopóki złota znajdowano w ziemi pod dostatkiem, cena nie odgrywała żadnej roli. Nie trwało przecież długo, a Skimoor począł się wyludniać, by wreszcie stać się ofiarą doliny śmierci.

Jeden jedyny z pośród poszukiwaczy złota, nazwiskiem Richard Fischer, pozostał / zamarłym mieście. Z wielkim trudem wykopał on sobie głęboką studnię, która dostarczała mu tyle wody, że mógł za nią nabyć od podróżników potrzebne do życia zapasy żywności. Nie ustawał przy tym w poszukiwaniu złota, chociaż znawcy tych terenów nazywali go wariatem.

Niedawno temu znaleziono Fischera martwego na progu swej chaty. Miał on przy sobie zapas piasku złotego wartości 20 tys. dolarów. Śmierć wydarła mu owoce wieloletniej, ciężkiej pracy.

Zdrowe nerwy i cierpliwość

warunkiem kariery filmowej — Co wymagają od artysty filmowego?

Przygotowania i praca przy zdjęciach

Pewien dyrektor biura filmowego, znanej wytwórni europejskiej, w przystępie złego humoru tak kiedyś odpowiedział na ankietę: jak zostać gwiazdą.

„Recepta według której z każdej dziewczyny można zrobić gwiazdę filmową brzmi następująco: piękne oczy, ładna buzia, słodkawy uśmiech, równe ząbki, smukła postać oraz znajomość śpiewu i tańca — i gwiazda gotowa“.

Otóż gdyby sprawa wyławiania talentów, a raczej nowych twarzy byłaby tak łatwa, wytwórnie filmowych byłyby formalnie zablokowane przez tysiące kandydatek, którym by się zdawało, że są właśnie najbardziej predystynowane do pozostania gwiazdą filmową.

Ale sprawa nie przedstawia się bynajmniej tak łatwo i parę dni pracy w atelier, na pewno rozczaruje niejedną przyszłą

Ojciec z miłości nie chciał mro-tować syna od śmierci

BOSTON (USA). W więzieniu miewskim stracono ojca i syna na krześle elektrycznym. Była to pierwsza tego rodzaju podwójna egzekucja w historii stanu Massachusetts. Przed poprowadzeniem obydwo skazańców na stracenie, ojciec miał jeszcze ostatnią dramatyczną sposobność ocalenia syna, ale nie chciał tego zrobić.

Jak już donosiliśmy, Stasio, lat 24, syn, poszedł pierwszy na krzesło elektryczne. W parę minut później ojciec, Frank Stasio, lat 53, podzielił jego los. Obydwóch uznano winnymi morderstwa Daniela Crowleya, którego zwęglone zwłoki znaleziono w ich samochodzie w czerwcu 1936 r.

W czasie procesu prokuratura przedstawiła dowody, że ojciec i syn uplanowali morderstwo w taki sposób, aby się wydawało, że zamordowanym był Frank Stasio, i aby syn mógł pobrać 20,000 dolarów asekuracji po ojcu.

Na rozprawie ojciec został uznany winnym morderstwa pierwszego stopnia, a syn jako współnik zbrodni.

Ojciec stanowczo twierdził, że jego syn był niewinny, i adwokat obrony nstawał na niego, aby podpisał zaprzysiężone zeznanie oczyszczające syna z uczestnictwa w zbrodni.

Ojciec odmówił podpisania takiego zeznania mówiąc, że syn istotnie jest niewinny, że jednak tak bardzo go kocha, że nie chce rołączać się z nim po śmierci.

Gub. Charles Hurley czuwał aż do godziny egzekucji, i jeszcze raz próbował nakłonić ojca do podpisania zeznania, ale wysiłki te były daremne. — Kiedy straż więzienna przyszła po skazańców, obydwa odmawiali modlitwy, i syn, ze słowami „Do widzenia, ojciec“, spokojnie poszedł na krzesło elektryczne.

Ostatnimi słowami ojca do syna było: „Ciężko mi jest, ale znów cię zobaczę“. Potem i on poszedł na krzesło

Sześć milionów ludzi codziennie choruje

Największą klęską ludzkości pod względem fizycznym są niezawodnie choroby.

Nowoczesne odkrycia w dziedzinie medycznej przyczyniły się w wielkiej mierze do ulżenia cierpieniom człowieka, przyczyniły jednak samych chorób nie potrafiły dotąd całkowicie usunąć i kto wie czy ludzkość wogóle kiedy doczeka się decydującego zwycięstwa nad chorobami.

Samo życie nowoczesne staje temu zwycięstwu na przeszkodzie. Gdy bowiem wyzwala ludzkość z jednych chorób, to równocześnie staje się przyczyną innych, przez swój skomplikowany, naprężony, podrywający nerwy i zasoby żywotne system społeczny, w którym zmuszeni jesteśmy żyć i pracować.

Choroby wciąż więc są klęską straszliwą ludzkości, pozbawiając corocznie więcej ludzi życia niż wszystkie wojny i rewolucje razem wzięte.

Federalna obsługa zdrowia przebrodowała w ubiegłym roku coś w rodzaju „inwentarza zdrowia“ w Stanach Zjednoczonych, przy czym stwierdziła,

iż z powodu różnych chorób, okaleczeń i niedomagań fizycznych jest tam stale sześć milionów osób, nie mogących pracować, uczęszczać do szkoły ani w ogóle spełniać swych zwyczajnych codziennych obowiązków.

Badania przeprowadzono w 84 miastach i 23 obwodach rolnych w 19 stanach, na 2,800,000 jednostkach.

Wykazały one, że tam gdzie bieda największa, tam też najwięcej chorób.

Dalej, że w miastach codzień jest chorych, lub jakąś niemocą złożonych 4,5 procent do całego kraju, obsługa zdrowia doszła do wniosku, że codzień 6,000,000 ludzi w kraju choruje. Z tego półtora miliona ludzi choruje, mając kłopoty z przewodami oddechowymi, jak influenza, zakatarzenie, zaziębienie, grypy, zapalenie płuc i tym podobne.

Wypadki i rany z kalectwa w ogóle sprawiają, że pół miliona ludzi codzień nie udaje się do pracy lub do szkoły. Zakażone choroby trzymają na łożu boleści 250.000 ludzi i tyleż choruje na żołądek, wątroba, ślepa kiszka i na niestrawność.

I tak więc choroby są klęską wielką przykuwającą do łoża miliony ludzi dziennie.

Świat medyczny twierdzi, że w wielu wypadkach przyczyną szerszenia się różnych chorób wynikają z wrodzonego niedbalstwa. Ludzie bowiem nieczęgo tak sobie nie lekceważą, jak właśnie zdrowia. Noszą w sobie zarodki chorób nieraz przez długie lata, otrzymują sygnały ostrzegawcze, mimo to nie zwracają na swój stan zdrowotny większej uwagi i dopiero, gdy niebezpieczeństwo wzmoże się ponad siły — szukają pomocy.

Każdy człowiek może być najlepszym lekarzem dla siebie, jeśli zwróci baczną uwagę na przejawy ujemne we własnym systemie.

Gdy zasadę powyższą ludzie wreszcie zrozumieją i wprowadzą w życie, wówczas, przy nowoczesnych odkryciach medycznych i środkach leczniczych, można będzie zacząć decydującą wojnę z chorobami, ulżyć ludzkości w cierpieniach i uratować setki tysięcy od śmierci przedwczesnej.

Grete Garbo czy Lilian Harvey. To co oglądamy na ekranie jest już pracą ostateczną; ile ukończoną; a ile trudu, prób i pieniędzy wymaga przygotowanie kandydatki do występu przed kamerą, o tym nie wie nawet 10% publiczności kinowej.

Popotrzmy na przygotowania do zdjęć Gustawa Fröhlicha, coraz bardziej wybijającego się w produkcji mieszaniej. Od rana godz. 8-iej czeka na zdjęcia; obecnie wybiła godz. 10-ta. Ubrany jest w czarny, dobrze skrojony frak i poprawia szminkę. Zbliża się do niego kierownik światła, tzw. popularynie w atelier mistrz reflektorów i prosi o próbne oświetlenie. Dokładnie wymierzona będzie odległość kamery, a miarą dokładnie oblicza się każdy krok artysty. Rutynowany aktor zna wszystkie prace wstępne i chętnie stawia się na wezwanie, gdzie wie, że dobre rozmieszczenie reflektorów jest głównym czynnikiem do uzyskania ładnej fotografii. Po tej próbie, która trwa niekiedy i półtorej godziny, przychodzi na plan mistrz dźwięków. Po dokładnych, trwających także godzinę próbach głosu, wyznacza się mu szczegółowe miejsca na planie; jak daleko wolno mu odwrócić głowę podczas dialogu, ile podnieść itd. Przy pomocy białej kredy oznacza się miejsce, którego podczas zdjęć nie wolno przekroczyć artystcie. Owe kreski ostrzegają zawsze aktora, aby nie wybiegł poza pole widzenia.

Zdawałoby się, że wszystkie przygotowania ostatecznie ukończono i, że nareszcie przystąpią do nagrywania poszczególnych scen. Teraz dopiero zabiera głos władca kamery, mikrofonu i jupiterów — reżyser.

Omawia dialogi i mimikę, nagrywa próbę raz, drugi trzeci i dopiero gwizdek, klaps, potoki światła zalewają plan, aktorzy zaczynają grać wśród ogólnej i pełnej napięcia ciszy. Po dziesięciu minutach pracy przerwa, fryzjerzy i gardorobiane poprawiają, dokończają, cokolwiek odświeżają i następna scena zostaje uwieczniona na taśmie po długich i wyczerpujących próbach. Aby zostać gwiazdą trzeba być nie tylko fotogeniczną, mieć w sobie największy dar Boski — talent, ale i zdrowe nerwy i dużo, dużo cierpliwości i wytrwałości.

A tą zaletą nie wszystkie kobiety się pochwalać.